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— Cronică inspirată a unei 
existențe mărunte, — mai ales 
pentru contemporari şi foarte 
puțin pentru posteritate. — 


ÎNCHIN ACEASTĂ TRILOGIE 


— nenumăratelor milioanelor de oameni nevinovaţi, trimși 
în lumea de dincolo din mila comunismului. 

— Camarazilor de suferință și de luptă, care au scos în ciuda 
tuturor riscurilor din vasta închisoare a indivizilor și a popoare- 
lor, numită Uniunea Sovietică, parte din materialul documentar 
ce stă la baza acestei lucrări. 

— Celor ce-au suferit și au luptat alături de mine, dar din 
motive de precauţie sau de uitare, nu pot fi pomeniţi în aceste 
pagini. 

— Celor ce vor pune și pe viitor umărul la lupta de anihilare 
a celui mai diabolic sistem politic conoscut în istorie. 


J. Urwich (Ferry) 
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„măi de foițe de ţigare au fost scoase pe diferite căi şi stau la baza 
documentaţei pentru acestă trilogie... 
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„„carneţelul cu nume, ani și date, dintr'o anumită 

perioadă şi despre anumiţi oameni... din lagărele 

sovietice... tichetul pentru masa de seară, a 

F Foto—Autor i autorului din lagărul Nr. 11, Javas 385/11 ori 
oto Horst Kroeger — München/Ottobrunn. căsuţa poştală Moscova 5110/33, din 24. XI. 1955. 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Trilogia de faţă prezintă nu numai o valoare decumentară 
unică in felul ei, asupra giganticelor realizări comuniste în indu- 
stria de nimicire a zeci de milioane de oameni, dar şi o armă 
irezistibilă în mâna acelora ce s'au angajat în cruciada împo- 
triva acestui sistem infernal. 

Autorul trilogiei, conoscut în lumea stranie a „arhipelagu- 
rilor gulaghiene“ sub numele de Ferry, şi-a trăit cei mai frumoşi 
ani ai tinereții, pe aceste meleaguri sinistre. Dar el n'a trecut 
prin ele ca un simplu obiect de experiență sadică, cum au 
făcut-o milioanele de prizonieri ce se lăsau împinși, torturați, 
maltrataţi, trăind de azi pe mâine, cu singura speranță de-a 
scăpa cândva în liberate. FERRY era turnat dintr'un alt aluat 
uman. Chiar și în ghiarele călăilor, el era conștient de faptul că 
avea misiunea de a înfrunta pribegiile şi vitregiile soartei, de a 
lupta atât împotriva teroarei, cât și a trădării din propriile 
rânduri. 

Spre deosebire de milioanele ce îndurau numai, Ferry a 
luptat. A răspuns cu forța la forță, s'a impus şi și-a alvat viața 
prin cuțitul ascuns în căptușeala hainei de prizonier. Curajul 
și forța sunt respectate şi în lagărele de concentrare, ca o lege 
indiscutabilă a naturii. 

Apoi FERRY a mai făcut ceva, ce n'au făcut altii. El și-a pus 
în gând, dela începutul veţii sale de prizonier, să nu uite nimic 
din actele de teroare și crimele ce-i va fi dat să cunoască. Le-a 
memorizat, le-a scris pe foiţă de ţigară, le-a ascuns prin hainele 
căptușite cu vată, le-a transmis din lagăr în lagăr, până a ajuns 
în Apus. FERRY a strâns documente de acuzare pentru istorie, 
ca nimeni altul. Ele formează astăzi materialul unic de decumen- 
tare al celor trei volume închinate posterității și memoriei celor 
ce au suferit şi a celor ce-au căzut, fulgeraţi de apocalips. Iată 
luptătorul conștient şi camaradul ce şi-a respectat cuvântul 
de onoare, dat în fața celor uciși şi acelor ce poate și astăzi mai 
zac în închisorile și lagărele de concentrare ruso-sovietice. 
Mulţi din cei ce se bucură astăzi de libertate, n'au strigat și 
mau acuzat în fața tribunalului istoriei, mau cutremurat lumea 
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nolens volens s'au aliat, la 
de odinioară. Pentru dânşii 
ale comunismului s'a 


decumentele lor, cl 


ință Jăii lor 
ă e suferință, CU că dl, 
aaa 100 de miliane de victime 


așternut iarba uitării. 


Dar mai presus de 
rizează printor'o notă par 


din somn cu 


e toate amintirile lui FERRY se caracte- 
ticulară. Este nota vânjoasă de opti- 


: ieții î iilocul morţii. Este dinamica de 
rit, de cate ASA eat În ciuda foamei, a carcerii și 
ai: i NERT notă îl deosebește fundamental de Soljeniţin. 
pese lui Soljeniţin rescriu acte de supunere ȘI de ESSN 
de dimensiuni gigantice, în timp ce FERRY ne gessie acte : 
revoltă și de bravură. Cărţile lui Soljenițin poar ă în primu 
iu, ale lui FERRY însă, de eroism. Așa 


rând o aureolă de martiri 6 0 Și 
de pildă, reprezentanții naţiunilor sclavizate: Ucrainenii, letonii, 


estonii, românii, germanii, ungurii, ș.a.m.d. se ridică cu piep- 
turile şi mâinile goale, împotriva călăilor înarmaţi până în 
dinţi. Fac prima grevă politică în istoria Uniunii Sovietice, se 
pregătesc să deslănţuiască un război civil din lagărele de con- 
centrare, așteptând cu înfrigurare ajutorul americanilor (neștiind 
sau necrezând că aceștia i-au vândut de mult la Ialta!). 

Frumoasă este în deosebi camaraderia de suferință și de 
luptă româno-germană. Ea documentează că aceste două popoare 
se complectează în mod fericit, şi constitue un adevărat monu- 
ment ridicat cooperării de secole pe pământul românesc. Consider 
apariția princeps a trilogiei în limba română. Ca o deosebită 
cinste adusă poproului român de către autor. Iar autorului, aces- 
tui FERRY, pe care am mândria de a-l fi prețuit la adevărata lui 
valoare din primul moment al vieţii sale în libertate, îi strig: 
Prin opera ta ai scos la lumină catacombe de morţi şi munţi de 
suferință dela Oder-Neise şi până la peninsula Sachalin. Ele 
e a e, nere de moară peste sufletele ingrate ale 
eonan a ai comodităţii, desfrâului și capitulărilor. 

e strângere a rândurilor și de începerea 


Cr MA : ; ae 
erueiadei impotriva puterilor apocaliptice. Altfel nu ne-ar mai 
amâne decât prăbuşirea comună în neant. 


Vatersteteen, la 14 Iulie 1975 
Dr. Demetrius LEONTIEȘ 
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„++ In sfârșit, s'a isprăvit: toți s'au dat pe mâna lui de bună- 
vie, pe mână celui de care trebuiau să se ferească cel mai mult. 
Esop le-ar zice așa: „Orătăniile dintr'un anumit ținut se 
alarmează și sperie cumplit din pricină că se află prin împreju- 
rimi un leu, care le îngrozește fie și numai prin răcnetul lui, 
dar se refugiază în preajma altei fiare, care le vorbește despre 
conviețuirea pașnică și le ia sub mâna ei ocrotitoare, care — 
până la urmă — se termină cu înfulecarea tuturor orătăniilor, 

una după alta“. 
La Bruyere: Les Caracteres, cap. XII. 
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„„.„ De câţiva ani, mă tot frământă un demon să scriu. Viaţa 
şi firea m'a împins, slavă Domnului, la multe trăsneli și nebunii, 
dar dinspre partea scrisului, până acum, la 44 de ani, am fost 
un om cuminte. N'am voit să fericesc pe nimeni cu gândurile 
şi preocupările mele. Har cerului, n'am avut și nici n'am con- 
cepţii filozofice sau soluţii proprii, care să deschidă perspectivele 
unei noi epoci de lapte şi miere omenirii! Şi cu toate acestea, 
îmi frig degetele! Am fost martor, cu ochii și cu pielea proprie, 
al unor evenimente fără de cronicar, și naș vrea ca urmașii 
să rămână orbi și necunoscători, aidoma contemporanilor şi 
fiarelor sălbatice. Golgota șesurilor din răsărit, a Siberiei și 
a Cercului Polar trebuie înălțată pe tribună. Răstignirea trebuie 
să fie publică şi, pe cruce, fără de mistificări .... Iar Occidentul, 
întoxicat de-atăta diplomaţie, să înţeleagă zădărnicia spălăni 
mâinilor . . . 

Așa dar, scriu! Acum m'am născut a treia oară şi mi sa 
oferit prilejul să scriu. Scriu cronica neștiută, nescrisă sau 
măsluită de savanţi plătiți anume. Și scriu grăbit, grăbit, grăbit. 
Grăbit aşa cum n'am fost niciodată, în toate câte le-am făcut. 

Trezită din cele mai neştiute și mai bune străfunduri, nevoia 
de a scrie a ajuns pentru mine un scop principal, aproape singu- 
rul rost al restului meu de existență, pe care-l socotesc drept 
supliment dăruit de soartă, pentru a duce la îndeplinire o măr- 
turie publică și onestă, a unei experiențe grave şi unică prin 
sinistrul ei. Pe scurt, am datoria unei informări, pe care — ca 
om — o datorez, despre oameni, oamenilor. Şi celor răi şi celor 
buni, deopotrivă. Iar ei, să ia bine aminte, să se înfioare, să 
reflecteze și dacă socotesc că este cazul, apoi, să facă ceea ce 
este cuvenit să facă. 

Să tac? cum adică, să vezi strivit sub picior și condamnat 
pe cel neajutorat, iar pe nemernic liber să-și ducă netrebnicia 
mai departe? 

Să tac? cum adică, să lași târfa să vorbească mereu despre 
virtute, fără să-i pui pumnul în gură, când îi cunoști gemetele 
plăcerii și desfrâul? 
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ui de bâlci, căruiazi,eunoșii Ş 

i în vileagul lumii pura 
rapel = egala monstruozitatea abţinerii 
rea Si. piedică tribunalul de la o eroare 


să tac? c 
mâna scamatorul 
ticăloşia, și să nu- 

Tată de ce, tăce 
de la o mărturie, care ar 
judiciară. 


Sunt un martor ocular $ arele proces al omenirii, mă 
un 


; ă mă anunț ca martor, şi fericit că o pot face. Sunt 
simt dator să mă lat să mai trăiesc, sunt fericit că sunt iarăși 
fericit să sa, giga eelt că peste voia mea — am fost 

j i i ales, sun nF T z bgy 
pn 3 $ re Altoa i care ma îmbogătit cu o experienţă 

tr'o vâltoare rară, C NE 

Fieu e cit să-mi li it apele proprii, sunt 
plătită crunt. Sunt fericit să mi-am limpezit ap , 

icit că pot să-mi păstrez jurământul făcut celor care au 
fericit că po ) i ; t încă 
muşcat pământul. Dar mai ales pentru acei care mai sunt incă 

A 3 ă — m! lumină şi 
în iadul, din care — soarta cea bună — m'a reia ai zi pri a 
cărora, poate le-aşi putea fi de folos, prin măr uri > p E 
port cu mine înfața tribunalului istoriei și al lumii ibere, câtă 
a mai rămas nestâlcită sufletește. Carnea mă arde, mă doare 
undeva adânc în pântec foamea și mi se strânge de-atâta amar 
sufletul. Cum să încep, în ce vorbe să îmbrac grozăviile pe 
care eu însumi nu pot să le mai cred și cum anume să înșirui 
cronica, ca nu cumva adevărurile să fie luate drept scorneală 
şi minciună, iar propaganda, nerușinata propagandă adversă, 
ticluiala măiastră și mincinoasă, drept adevăr? Am să dau nu- 
me, am să dau fapte, am să citez martori și amănunte, firește 
numai atâtea câte nu pot fi dăunătoare acelora despre care 
încă nu se poate vorbi fără să le mărești, — acolo pe unde or 
mai fi, câți or mai fi, — răul şi prigoana. Dar piedica cea mai 
mare, rămâne — așa cum am amintit — neomenescul și de ne- 
crezutul faptelor, de care — deşi martor pe piele proprie — 

i 3? w P i Sa or 5 

stau şi mă ntreb dacă au fost totuși cu putintă. Mă îndoiesc de 
FE insumi Și mă surprind repetându-mi cu voce tare, c'am 

os AE N 
plăgi Spinu ol Unoz vremi şi fapte, pe măsura celor zece 
Mă uit nA prul biblic. Prânzesc la masă cu ai mei și mă scutur, 

aruncă pâinea și nu le place mâncarea... Mă ne- 
dumiresc mofturile lor și ei ; a $ 

43 Seal nu pot pricepe privirea mea dusă 
ȘI tăcerea ce mă cuprinde... nu pot î i 
ce-mi vine în gând, foamea pot înțelege spectrul foamei 

» “Oamea aceea cumplită care ne-a torturat 
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toate maruntaiele, ani de zile în şir, fără ca măcar o dată, o 
singură zi să fi trecut, să n'o simți cum te chinuie şi te id 
Deși retrăiesc durerea la fel de crunt și de chinuitor, îmi pare 
totuşi de necrezut. i 


Am alături de mine miile, zecile de mii de înfometați pe 
care i-am avut alături, i-am auzit plângând de durere și i-am 
văzut murind de foame și totuși mă îndoiesc. 


Imi sună în urechi tânguielile și văd aievea fețele supte, ochii 
pierduţi, chipurile buboase şi picioarele umflate de Wasser 
Krankheit al sutelor de mii, ale celor 42.000.000 de suflete, — 
frumosul total de zdrențe omeneşti, deportaţi, deținiți şi prizo- 
nieri de război, — cifra oficială dată, după moartea lui Stalin, 
la data de 6. III. 1953, — cât numărau lagărele de reeducare 
din fosta Pravoslavnică Rusie — și nu mai pot crede, 


Văd chipul sublocotenentului de rezervă Serafim, fiul unui 
magistrat din orașul Tg. Jiu din România, care terorizat de 
foame, în ziua îi care a izbutit să intre în bucătărie, — pier- 
zând orice control — a mâncat până a murit. Mii de 
martori pot atesta că fericitul sătul, a murit după câteva ore, 
dar din cauza foamei. Aceleaşi mii de martori pot atesta sin- 
gura intrebare a muribundului în timp ce era transportat la 
spital. 

— „Unde mi-e lingura?“ 


Cine mai poate crede tristul sfârşit al lui Serafim? Dar cine 
poate crede în vânătoarea de șerpi a farmacistului maghiar Nagy? 
Dar a aviatorului Gafencu, nepotul fostului Ministru de Exter- 
ne român, după șobolani şi pisici? Dar a italiaului Podio după 
trifoi şi iarbă verde? Dar performanța germanului Berg, de 
a-şi vomita și regurgita mâncarea? Dar nevoia de a-și bea 
propria urină a căpitanului de Stat major Ion Mihăilescu, care 
diabetic fiind, era lăsat fără apă? Cine le mai poate crede? 

Gândindu-mă la cei rămași acolo şi astăzi, îmi stă în gât 
îmbucătura de pâine, ca un nod, şi-mi pironesc ochii pierduţi 
spre toate escalele mizeriei, până sus, dincolo de Cercul Polar, 
pe unde — fără pașaport — m'a purtat fericirea, dar nu mai 
cred. 
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RINOCERII 


u? Aţi văzut piesa lui, „Ri- 
M'am cutremurat, dar nu 
şi m'a copleşit forţa, vi- 
doar, în „Posedaţii“ 


a de Eugen Ionesc 
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nocerii“? Am citit-o şi am azi e 
din emoție artistică, Ma cutrem lati 
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i t trăi. 

K ieysky, l-am mai putu Sr ai 

lui estul SA Ei a un adume Berenger. O ficţiune ași zice! 
Li 


Ri bine, nu! Berenger, nu-i Berenger. Sunt eu, ești d-ta, s an 
ERDER TAS. ) i ca d-ta, care ne-am certat cu noi înși- 
miile de alții ca mine și câ 9% . ă ne îndoim de noi și de 
ne, cu „Daisy“ a noastră și am ajuns Ei ai credem. Il simțim 
dreptatea noastră. Vedem răul PANES doim şi să ne într 
adânc, dar ca paralizaţi, ajungem să ne in oim Și să e- 
băm dacă am văzut cu adevărat, dacă a fost sau nu aievea „Nu 
cumva greşesc eu?“ ne zicem. 

— „Dar dacă ei, ei Rinocerii, au dreptate? Ce frumoși? Ce 
frumoși, sunt ei, Rinocerii! Ah, cum ași vrea să fiu ca ei! Am gre- 
şit! Dacă aşi avea un corn! Dacă n-ași mai avea pielea asta al- 
bă şi scârboasă!... E prea târziu! Nu mă mai pot schimba! pe 
Aşi vrea, ași vrea așa de mult, dar nu pot! Poate o să-mi creas- 
că totuși şi mie un corn și n'o să-mi mai fie ruşine! Şi am să 
mă pot duce cu ceilalți! Cum aşi vrea să am o piele tare și cu- 
loarea lor splendidă, goliciunea aceea decentă şi fără peri... 
Cântecele lor au farmec, un farmec cam aspru, dar indiscuta- 
bil. O, dacă ași face ca ei! Dar nu pot să mugesc, nu reușesc! 
Mă mustră conștiința că ar fi trebuit să-i urmez la timp! Acum, 
e prea târziu! Vai niciodată n-am să mai pot deveni rinocer! 
Niciodată! Niciodată! Aș vrea, aşa de tare, dar nu pot! Nu mă 
mai pot privi și mi-e rușine! Ce urât sunt! Nefericit cel ce 
vrea să-și păstreze originalitatea! Ce lucru urât este o frunte 
netedă, fără corn! Un corn sau două schimbă fața și nu mai 
pare așa de pleoștită! 

= Poate că ei sunt 
Daisy. Ba îi mai adăugase: 

— Nu există dreptate 
sau eu! Ce înfumurare să 
el, numai ei! Autorităţile 
caleri nu mai e nimeni! 
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Aţi auzit cumv 


normali și noi anormali, îi spusese 


absolută. Lumea are dreptate, nu tu 
crezi că ai dreptate! Peste tot numai 
au trecut de mult de partea lor! Ni- 
Suntem singuri — Am rămas singu- 


III 


ri... Au înnebunit toţi... Lumea este bolnavă... Sunt toţi 
bolnavi. .. Trebuie găsit un modus vivendi, o înţelegere cu 
ei... Să le învăţăm psihologia, să le învăţăm limbajul... Să 
salvăm omenirea. . . 

In sfârșit, părăsit şi de Daisy, — perechea cu care Beren- 
ger nădăjduia Ra regenereze, — ca uñ nou Adam, — omenirea 
şi obosiţi de frământări, şi eu și Berenger, — și poate și d-ta, 
— după o tresărire bruscă, ne-am scuturat și am zis; 

— Ei bine, orice-ar fi, am să mă apăr până la capăt. O să 
ne apărăm împotriva tuturor! Sunt ultimul om! Nu capitulez! 
Carabina! Carabina! Am să rămân om până la capăt! 

= „Nu capitulez!“ termina Berenger, încrezător în viitorul 
omenirii. 

N’am făcut nici critică literară, nici cronică teatrală, dar 
vreau să subliniez că Eugen Ionescu a prins, aici în Rinocerii, 
un lucru profund omenesc. Indoiala lui sau a eroului său, cât 
şi certitudinea finală, sunt pline de um umor autentic. Autentic 
pentru care Eugen Ionescu este și va rămâne mare, în ciuda 
unor critici și a propriilor sale alambicuri, de care — tot ca om 
— nu se poate scutura. 

Ce dezamăgiri Eugen Ionescu, ce ciudată experiență de 
viaţă, a avut, ce intuiţii sau ce fapte i-au adus tresărirea bruscă 
şi finalul optimist, nu știu, dar ştiu sigur că Rinocerii şi Berenger 
eroul său, — târziu de tot, când a început să fie acceptat ca 
dramaturg de valoare și în Est, au dat un larg prilej de discuții, 
explicaţii și proteste. In nici un caz, susțin criticii din Est, 
Rinocerii săi nu puteau viza pașnica lume socialistă și comunis- 
mul, ci numai brutalitatea fascismului italian sau bestialitatea 
nazismului german. 

N’aşi putea nega, dar nici garanta exactitatea. Totuși în ciuda 
părerii criticilor, care prea au dat de gustul mierii pentru a 
risca acorduri și pe alte strune, decât pe aceea a adevărului 
comandat, am convingerea că Eugen Ionescu a călătorit cu ochii 
şi sufletul meu, de la Elba anului 1945, prin tot răsăritul Europei, 
până la paralela 70, la Arhanghelsk, la Vorkuta, la Peciora, la 
Iavas, la Potma, la Gorki și Moscova, Crimeia și Caucaz, şi că de 
aici, din viul adevărat şi crud, şi-a luat Rinocerii. Pentru. că, 
numai aici, pe această şesime a globului, lăudată ca forma nouă 
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adevărat O turmă de rinoceri 
. z ăeşte cu aos neS E 
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și superior PA a an strășnicie, doar DE ceai n sau să se 
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dinainte, i tare și şe - 
gura pe 3 Jui cu cornul mai à RI 

iai celui cu ; lor, cântând 
plângă poa E e l-au auzit, cu urechile ní . 
a o parodie după o frumoasa compo- 
a dacă nu mă înșel. Versificarea 


de clocotea taigaua g sevk 
ziție patriotică a lui Dun: Fi aha rusă în Româna, — 
ani, dar care, pe atunci 


unui profesor Și viite 
Grama din Buzău, Tä c-am aşa: 
nu era decât un prizo 


or inspector de 
posat acum căţiva 
nier nerinocerizat,. — suna 


— Nesfârșită-i țara mea iubită, 
Plină toată doar cu pușcarii, 

Altă ţară mai nefericită, f 

N'a mai fost și nici nu va mal fi!!! 


...Dar în afară de surpriza acestei citări, în condiții care 
s'ar putea să nu-i fie pe plac, mai am pentru respectabilul dra- 
maturg Ionescu şi o alta. Undeva, pe la Cercul Polar, tot un 
român, fost profesor la un liceu din Bucuresti, între multele 
lui lucruri bune cu care ne-a desfătat, a scris pe foițe din coajă 
de mesteacăn, adusă din podișul Valdai, și două piese de teatru. 
Prima, i-a adus o deportare pentru mai mulți ani la Vorkuta, 
a doua, nu i-au cunoscut-o decât prietenii intimi și nu 
i-a mai adus nici o bucurie. Această a doua bucată se 
numea „Balabamontii“. Observaţi cumva, rezonanţe şi pro- 
funzimi care aduc á iz cu „Rinocerii“? Mai ciudată este însă 
coincidența în esenţa ei. Piesa atacă aceeași temă, aceleași 
frământări, Coincidenţe au mai fost, și sunt explicabile, când 
aceeași fermenţi infectează atmosfera. Este păcat, înșă că 
En autorului trebuie îngropat în tăcere. Pot spune că 
A = i pooni au văzut lumina cojii de mesteacăn prin 1944 
gpl a pa prizonier din 1942, După cum vag am 
De at acasă între 1958-1960. Trăiește, dar nu 
a 1 protesor, nici autor jucat. Trăieşte și trudeşte la 

unca de jos. In nici un caz, nu est E Ș Ş 
, ste academician! 


In soci Y ex 
an» ii hale fără de clase exploatatoare și antagonis- 
, ISparut deosebirile Şi contradicţiile dintre 
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munca fizică și intelectuală. Aici, după cum poate aţi aflat, 
resortul stării și al progresului stă în critică și autocritică 
rinocerească ... 

Știu că adevărul poartă cu el furtuna și aduce ura, dar îl 
prefer disimulărilor și perdeluţelor diplomatice. Şi sunt con- 
vins că mărturiile de față nu vor fi pe placul unor corpuri 
diplomatice, literaţilor ţinuţi în creșe sau în birourile agenţiei 
T.A.S.8. 

Sunt de așteptat furii deslănțuite, proteste oarbe şi încrimi- 
nări, din partea tuturor agenturilor plătite sau silite la un joc 
din care nu se pot desprinde fără dureri. In numele păcii, 
științei și dreptăţii l-ar arde a doua oară pe Giordano Bruno, 
l-ar izgoni pe Aristotel sau l-ar schingiui pe Esop, mai crud 
decât au făcut-o la vremea lor contemporanii. Şi vor vorbi 
de neomarxism, de provocare, de război rece, de spirit revan- 
şard ... Dar câte nu se vor flecări de către oficialii şi interpușii 
lupilor îmbrăcaţi în blană de oaie! Rinocerilor acestora, care 
confundă adevărul, dreptatea, binele și frumosul cu propria 
lor bunăstare, punând în mod inconștient și grosolan semnul 
egalității între valorile frământate de omenire de câteva mii de 
ani și propriile lor elucubraţii, eu le opun stările de fapt exis- 
tente la ei acasă, viaţa stâlcită și smulsă din fâgașurile ei firești; 
consecințele crude ale îndărătniciei lor diabolice, care ținând să 
fericească cu orice preț omenirea, continuă o experienţă, care 
s'a dovedit de mult falimentară. 


CINE SUNT 


Ştiu că adevărul poate aduce ură, cum am spus-o deja, dar îl 
prefer cu orice risc, pentru că, oricum, ura aceasta aduce mai 
puţina durere şi consecințe mai puţin tragice decât sonoritatea 
elegantă şi mierea notelor diplomatice. Ajunge sila celor câteva 
mii de ani de când ne bălăcim în mocirla vorbelor elegante şi ne 
împușcăm pe la spate, zâmbindu-ne umanitar. Vorbind pentru 
morți şi pentru toți câţi încă mai lâncezest a moarte, ca umbră a 
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A ăt cu degetul și să dezvalui 
pligaţia și dr eptul să ar plătite cu sânge şi cu 


lor, îmi "a E şi obligaţia asta sunt 


duhoarea! Drep B 
pa e t eu, cel ce strigă la răscrucea ISOS 
Dar cine sun E mânia, pe frumoasa vale a râului Prahova, 
M'am născut în atică, plină de bogății. Livezi mmie vite, 
o regiune subcarp: P ume, dar mai ales mult petrol. Pe scurt, 
belşug de cereale şi 181» ul miroase a petrol. Tata 


Sie eu, și aer 
šti Moreni orăşelul m sA fară ia“ 
bogăție da meseriaș la Societatea petroliferă „Columbia“. 
Era ra A semăna a maestru. Pe lângă mine, mai era şi o soră. 


s ] mai des întâlnit la ro- 

De chemat, må chema Ion, nume Gasne BI din altă 
mâni, echivalentul lui Jean, "0047, + «+: t alteceva decât că 
limbi. Până am împlinit 15 ani, n'am ştiut alte r a 
sunt român, Şi de o dată, știu acum, dar nu pricepeam pe ici 
am început să simt că nu mai sunt. Mai exact, am fost o igat 
să iau cunoștiință că nu mai sunt, pentru că tata, cu toată 
familia lui, adică cu mama, sora și cu mine am fost expulzați 
din România, adică am fost siliți să părăsim Morenii, în care 
deschisesem ochii, în care mă jucanm cu toţi năzdrăvanii de 
vârsta mea, Morenii vecinilor și cunoscuţilor, ai dealurilor 
și hoinărelilor mele, ai aerului imbibat cu miros de fructe și te 
țiței. Și nu părăseam numai Morenii, ci și țara și oamenii cu care 
crescusem. Tata devenise indizerabil, era suspect. Ori, eu ştiam 
că tata, ca toți taţii și mamele, nu putea să fie decât un om 
bun, muncitor şi la locul lui. Suspect, de ce? După cum m'am 
lămurit mai târziu tata avea convingeri socialiste și, prin 1941, 
fusese închis într'un lagăr, în lagărul de suspecți, de lângă 
orașul vestitului sculptor Constantin Brâncuși, Târgu Jiu. Aceste 
lagăre de izolare erau ceva nou, pentru mintea mea. Se înfiin- 
faseră acum, mai multe lagăre, dar cele două din Târgu Jiu erau 
i ja pa cunoscute: unul era pentru legionarii naționaliști, 
pentru comuniști și social-democraţi. Aceasta ca să nu 


Pentru că tata se născuse în fosta „închisoare a popoarelor“ din 
imperiul austro-maghiar, — întrun sat, de undeva, în Ardeal —, 
conform obiceiurilor și practicilor polițenești de pretutindeni, 
a fost trimes la urmă, adică în localitatea de naştere, care acum 
se afla în Ungaria. In Ungaria, unde situaţia politică a statului 
era similară celei din România, aceleaș raţiuni superioare de Stat 
au considerat că cea mai lesne şi nimerită ocazie de a se descoto- 


Pictură: Julius Stiirmes 
„.*„AAşa cum se spune, făranul rus 


își ia visele drept realitate, iar viața 
drept un somn urât...“ 


Honore de Balzac 


rosi de acest nepoftit, venit din România, care nu avea ca docu- 
mente de legitimare decât un bilet de ieşire dintr'un lagăr de su- 
specți și cartea de vizită de socialist, era internarea într'un lagăr. 
Deşi, garantaţi și sprijiniți de una dintre rudele sale din Ungaria, 
care era proprietar al unuia dintre cele mai luxoase baruri din 
Budapesta, „Japan-Kavehaz“, şi tata și noi, am fost tot timpul 
vânturaţi, de colo până colo, când liberi, când în lagăre. Până 
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a să fim trimişi undeva, 
ătatea şi gravitatea 
tor mizerii mici şi 
deosebit pentru 
asta este tra- 


i iți 

în cele din urmă se dăduse d i -o 
la muncă, în Germania. Cu raes 
i om zu i i intă însă un interes 
mari, m - 
i irii noastre. 
economia povestiri 
gedia locuitorilor de la frontierele tu 


Familia mea era foarte amesteca 


deopotrivă — rudenii între toate națiu 


tă. Tata şi mama aveau — 
nile, care se întâlniseră, 


istoric, pe aceste colţuri de pământ. Printre eo A pume 

pe cunoscutul tenor — Cu reputație ' mona ja “d pa 
caii e Mama era însă de origine germană, da ie A 
nat, deci de drept cetățeană româncă. Deşi în casa 


vorbea curent limba română, germană şi ungară, eu nu vorbeam 
puţin franceza pe care — ca 


ât româna, germană şi foarte 4 A 
A Toi { o învățasem la şcoală. In ce piepte limba 
ungară, pe vremea copilăriei, nici nu voiam so aud. N’o puteam 
suporta, aşa cum reciproc, românii şi ungurii, cu greu se pot 
suporta. Moștenisem de la români și repulsia asta, așa cum 
reciproc — am descoperit mai târziu — nu se pot suporta polo- 
nezii cu ruşii şi cu ucrainienii, lituanenii cu rușii, francezii cu 
germanii, sau — deși cu toţii semiţi — arabii cu evreii. Așa dar, 
eram getbeget român. Şi totuşi aveam și rude de naţionalitate 
maghiară. Unele chiar cu reputaţie mondială, cum erau cân- 
tăreţul de la Hoolywood Gyula Szanto și artista Maria Szanto 
din Budapest. Totuși, în ciuda repulsiei, „valahul ăsta îndrăcit“, 
care eram eu, — cum mă porecleau rubedeniile din Budapesta, 
pentru că nu vroiam cu nici un chip să vorbesc ungureşte, — 
a trebuit să înveţe și limba asta, și a învățat-o! Viaţa e dură și 
te învaţă, vrei sau nu-vrei, multe! Cât despre școală, ce să zic?! 
— Inchipui-ţi-vă, ce și cât se poate prinde, când ești purtat de 
te aga m'am e ca muie 18 ani Enin e a e 
Si otet pi A haumi 5 ani. Eram bine dezvoltat 
, atlet în devenire. 


La una dintre veșnicele sâcâieli la care era supus tata şi 


când ia să f x 
lea loa ne ducem într'un lagăr de tranzit, în vederea 
pentru viaţa „IE f muncă, s'a întâmplat un lucru hotărâtor 
„ ~U toate cunoștințel 
cute e. i X e sale de patron T 
putație, nici rubedenia tatălui nu ne-a mai pi sa a 
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această nouă deplasare. Sau poate câ se săturase şi el de rudele 
acestea, năcăjite și sărace și ne lăsase în voia Dumnului.., 

Ajunsesem undeva, într'o stație de mare răscruce, unde 
trebuia să schimbăm trenul, Tata avea obiceiul, ca om prevă- 
zător, în astfel de situații, să împartă banii care-i avea, la fiecare 
din cei patru membrii ai familiei noastre, 


— Cine știe ce se poate întâmpla? zicea el. Și atunci, dacă 
o surpriză neplăcută ne-ar fi despărțit fiecare dintre noi ar fi 
avut asupra lui o sumă cu care să se poată descurca. Și tocmai 
așa s'a întâmplat, în gara aceasta de răscruce, din pusta ma- 
ghiară. 

— Staţi aici, până mă'ntorc, că merg să vâd cum mai stau 
lucrurile cu plecarea, ne-a suflat tata, ca de obicei, recomandarea 
sa de totdeauna. Dar pentru că tata întârzia, i-am cerut mamei 
voie să mă'nvârt și eu o leacă prin gară și să-mi cumpăr niște 
nimicuri oarecare. Și fireşte, cam făcut exact ce-mi atrăsese 
mama atenţia să nu fac. Eram destul de mare acum. M'apropriam 
de 16 ani. Ce stări ciudate! Incepusem să gândesc!... Plecăm 
iar!... Unde! Pentru cât timp? ... lar lipsuri și necazuri... 
Iar umilinţe!... Trebuie spart ceva aici... Libertatea nu se 
obţine cerşând-o sau plângând... Asta ţi-o cucerești singur, 
o iei cu risc şi poate chiar cu sânge! Și, mi-a fluturat un gând. 
Până când o să mai fiu o povară în plus?... Și uite așa, fără 
să mă gândesc prea mult, la complicațiile pe care le lăsam în 
urma mea, m'am rătăcit. M'am rătăcit intenționat, căscând 
gură, după locomotivele care șuierau și făceau manevră, pe 
liniile mai îndepărtate de gară. Iată și un tren cu soldați germa- 
ni. lar mi-a mai fluturat un gând... Simbolul bărbăţiei, al 
demnităţii și al libertăţii, oriunde şi oricând pe lumea asta, a 
fost soldatul Aşa dar, e tocmai bine! . . : Pe linia aceasta de cale 
ferată, îndepărtată, ostașii fumau și vorbeau veseli lângă vago- 
nul lor. Locomotiva se alimenta cu apă... M'am strecurat pe 
lângă vagoane şi am intrat în vorbă cu soldaţii, folosind câteva 
forme pedante ale limbii germane, din bucăţile de literatură, 
din cărțile de şcoală. Am aflat că mergeau spre Berlin și că 
veneau din România. Am vorbit cu ei câte ceva despre Ro- 
mânia, le-am spus de unde sunt și că m'am săturat de toate. 
Apoi, fără de ocol, le-am spus că ași vrea să mă fac şi eu soldat 
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— „Eu nu-s ungur şi 

ă merg Și € š luaţi cu voi“, — 
ca ei... ași Vrea za N iri rog po p e mei întrebat 
ași vrea AA mai călduros. Al să e întâmpla în astfel de 
ge t an entru cel anchetat, de totală 
situaţii, în clipe de răscr ână la urma urmei, mi-am dat 
indiferența pentru an e al de partea mea pe feldwebelul mai 
seama că-l câștigasem ATTO tinerețea și naivitatea mea. Da, 
în vârstă. Probabil i-a p nci, mi-l aduc bine aminte. și acum, 
pe copilul care eram a ings, Un drac de copil isteț, cu obrazul 
așa cum mă vedeam în lin Aia catifelată, cu puful anilor, 
prelung și plăcut la mi ult este de atunci, de la gara aceea 
înalt și umeri largi... eas “and nu împlinisem 16 ani şi nici 
cărui nume nr! gênduri prea multe! Mi-a mai rămas însă 
era pe credință, cutezanța şi întreaga gisponibils aie 
i fle teacă de atunci, chiar dacă au trecut peste mine împreju- 
E pi care viața mi-a impus să lupt „cu cuțitul între 
dinţi pentru a mă apăra pe mine, dar în cele a dese 
cazuri, pe alții. Inima mi-a rămas la fel de caldă şi trebuie să 
spun că, de dragul atacului în sine, n'am atacat niciodată. Și 
astăzi, ca şi atunci, nu pot ierta și nu voi ierta niciodată nemer- 
nicia, chiar dacă asta m'ar costa capul. Așa m'a învăţat pe mine 
viaţa! 

Convinși de bunăvoința pe care mi-o arătase feldwebelul, 
soldaţii m'au luat în vagon, mi-au dat o bonetă, o manta și alte 
mici . adaosuri, transformându-mă în soldat. Așa am trecut 
frontiera maghiară și am ajuns în Germania, la Viena. Pentru 
prima dată, eram undeva, într'o lume necunoscută, singur, sin- 
gur, pe picioarele mele. 


Nu știam decât o adresă, pe care mi-6 dăduse bătrânul 
feldwebel, care-mi înlesnise venirea aici. Trebuia să mă duc 
la Volksdeutsche-Mittel-Stelle, in Viena. De acolo, am fost 
îndrumat spre o comisie de recrutare, care, după ce mă găsise 
apt pentru a fi îmbrăcat în uniformă soldățească, m'a respins, 
= ce în aflat din gura mea că nu aveam încă 16 ani împliniţi. 
i PR tace e E a doi 
un loc undeva, E a i atunci ași putea să-mi găsesc 

er, într'o fabrică sau la ţara, în 


u la Berlin. 
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agricultură, unde este mare nevoje de brațe vânjoase și price- 
pute. Am întâlnit însă un sergent, originar din România, din 
oraşul Sibiu, care mi-a indicat cea mai simplă soluție, dar care 
mie nu-mi trecuse prin cap. 


— „Dacă ți s'a făcut să crapi, mi-a spus el cu năduf, schimbă- 
ți anul de naştere. Ce, crezi că în Germania nu se poate minți 


şi nu se poate cumpăra bunăvoință? Cine dracu poate pierde, 
din combinația asta, decât tu?“ 


Mi-a indicat omul care putea să-mi facă serviciul pe care-l 
doream și m'a părăsit, plecând cu bombănelile sale. A avut însă 
dreptate! Feldwebelul al cărui nume mi-l indicase, m'a ascultat, 
sa scărpinat după urechile sale clăpăuge și mi-a făcut, fără 
vorbe, modificarea. Drept mulțumire, i-am dăruit o cutie cu o 
sută de țigarete ungurești, proaste și o sticlă de rom marca 
„Negrita“, pe care le aveam asupra mea. Cu acest act, m-am 
prezentat la o altă comisie, de la care am ieșit bun şi aprobat 
pentru infanterie, iar peste cîteva zile am ajuns în Franța, la 
Rennes, pentru instrucție militară. 


Perioada de instrucţie s'a terminat cu o manevră în regiunea 
coastelor Canalului Mânecii, în împrejurimile vestitului Dieppe, 
exact în perioada debarcării din 19 August 1942 a trupelor 
engleze. Soarta mea cea bună a făcut, ca în timpul luptelor de 
pe coasta de la Dieppe să fiu rănit, și în comă să fiu transportat 
cu un tren de cruce roșie, înainte de a se petrece explozia câm- 
pului de mine, care a distrus tot ce era în jur. O mână a unui 
soldat mort, care purta un ceas la fel ca al meu, a dus la înscrie- 
rea numelui meu în lista morților. Așa s'a întâmplat că unitatea 
mea, știindu-mi adresa rubedeniei din Budapesta, a trimis la 
adresa respectivă o ştire scurtă: „Căzut pentru Germania la 19 
August 1942“... 

In acest timp însă zăceam inconștient într'un spital militar 
din Franţa. Pentru asta mi s'a dat ceva mai târziu medalia de 
rănit. Concomitent, colonelul care-mi încredințase misiunea 
de la Dieppe, îmi acordase Crucea de Fier, cl. II. Nu peste mult, 
a sosit însă o scrisoare din Budapesta, care înștiința unitatea 
care mă dădu-se mort, că la mijloc treduie să fie o eroare, 
deoarece — scria mama — fiul meu nu poate fi soldat, întrucât 
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lus pentru 
e recrutare. In plu 
tă de regulamentele e a subsemnatului. Lucru- 


ia MORfo 2 maoro 
ificare, mai alătură ṣi aan a ireabaisa nu ramana pe 
Sps s încâlciseră rău, dar Pe ansi de la Budapesta, unita- 
rile se A ă răsp ier 
la scurt timp i: nui ta spitalului din o if 
i / ă noscut că eram su 
tea mea ma! ă Paris, prin care se făcea co 
Coquette, de lâng ! i pericol. 


F în afara oricăru 

A Za lor şi sunt în af A 

tagrijires, îi à i. iec bună zi, m'am trezit la spital cu șeful 
Așa s'a făc , 


i-a făcut îndreptățitele 
meu direct, însoțit daia ocel sie Să DE E Ioiicat 
admonestări pentru PEA E CIUDA, REA 
In plus, întrebându-mă Ta şi fotografia. Mi-a promis însă 
și dovada: scrisoarea Te ce este de făcut. Poate că va încerca 
că, pentru viitor, O AEA dispensă specială forurilor superioa- 
să aranjeze totul, coran E tat pc unitatea mi-a înmânat 
îi a a oaia alta și m'a trimes la Schutz Korp 
k Org. Todt, grupa Normndie, la Saint Malo, iar de acolo la 
Celle-Saint-Cloud, la dispoziția şcolii de instrucție a S.K.- 
Z.B.V., unde fiind un tip cu o statură de sportiv, am fost repar- 
tizat la corpul de instrucție specială. 

O dată instruit, am participat, succesiv, la campania din 
Normandia 1944, la luptele împotriva trupelor anglo-canado- 
poloneze, din Semtembrie 1944, din Olanda, la Arnheim, şi, în 
sfârșit, la capul de pod de la Tiel, de unde am fost apoi îmbar- 
cați şi dirijați spre frontul de răsărit, spre Ungaria. Ajunși 
însă la Köln, s'a primit dispoziția să schimbăm itinerariul, 
înapoi spre Vest. Și, rând pe rând, drumurile noastre au trecut 
prin Ardeni, prin Luxemburg și apoi în Belgia. In aceste lupte, 
am fost ușor rănit de câteva ori. In retragerea la care am 
fost siliţi în ultimele zile, am mai fost o dată rănit, de data 
aceasta destul de grav, la mâna stânga! In această stare gravă 
i ii ee trupele americane și dus în lagărul 
de cărămidă. Bica na din Ludwigshafen, pe Rin, la fabrica 
ăi PEI N ii a grav rănit, am auzit știrea ter- 
sufletul tuturor a fi prăbuşirii celui de al 3-lea Reich. In 
mine însă, odiseia pini ae gi u bucurii. Pentru 
bănui ce avea să mai urmeze? = ia Cine-ar fi putut 


n'are vârsta ceru 


E 
bis 
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Aşi fi avut posibilitatea să rămân în Franța, mai ales că 
francezii și Franța au exercitat asupra mea o atracție cu totul 
deosebită. Soatra mea mă dusese, ca asupritor, în țara 
aceasta care-mi era dragă, dar niciodată comportarea mea 
n'a fost aceea a unui bărbat cuceritor, însetat de sânge și distru- 
gere. Și pot jura că puţini au fost germanii care să nu fi avut 
o atitudine de respect și bunăvoință faţă de Franţa şi nefericirea 
ei. 

Aşi fi avut, așadar, posibilitatea să rămân în Franţa. Poate, 
datorită afinităţii din mine și a atmosferii favorabile spirituali- 
tății franceze în care am copilărit. Ca pentru ori care român, 
indiferent de starea sa socială și culturală, și pentru mine, 
Franţa a fost, din copilărie, și ţara mea. 


Aici, în Franţa, cu toate visurile adolescenței, am avut şi 
prima mea dragoste — Jacqueline — cu care m'am și logodit. 
Dar viaţa, ticăloasa asta viaţă, a voit altfel. N'am rămas 
în Franţa. Impetuosul și puritanul din mine s'a trezit. Am trăit 
o cruntă ciocnire, ca în tragediile clasice. Intre sentimente şi 
datorie, a învins corectitudinea și simțul răspunderii, pe care 
le aduceam din educația mea. Sau poate, structural — fără de 
merite deosebite şi fără de vină, nu puteam fi secătură. Era 
mișelnic să dezertez, acum când nori negri se adunaseră gră- 
madă deasupra cerului Germaniei, care — într'o vreme de 
răscruce pentru mine, — mă cinstise cu cetățenia ei. Poate că 
eram prea copil, prea naiv, un simplu soldat bun și corect, ca să 
pot înțelege că Germania pierduse războiul. Aşa ceva era tare 
greu de înţeles de impetuzitatea celor 19 ani, pe care încă nu-i 
împlinisem! Sfârşitul acesta lamentabil al războiului, pe care-l 
trăiam, mă deprimase adânc și, fără de îndoială, că aceleași sen- 
timente stăpâneau toată Germania. Dar, această deprimare, da- 
torită înfrângerii soldatului care se afla în mine, avea să fie ni- 
mic pe lângă rușinea pe care aveam s'o trăiesc în lagărul din Lud- 
wigshafen, când „Die Goldfasanen“, — cum li se spunea con- 
ducătorilor N.S.D.A.P., îmbrăcaţi în hainele lor kaki, cu multe 
fireturi şi aurărie pe ele, — au început să scandeze în cor: — 
„Trăiască Anglia!“ „Trăiaacă S.U.A.!“ „Trăiască Uniunea So- 
vietică!“. „Trăiască Stalin!“. Ruşinat, mi-am plecat capul 
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i i, la fel d 
] cu mine. Şi, | de 
se învârtește rin din Ludwigshafen, stătea 


simțind cum xtimea din lag Z 'a despicat să ne 
rușinată e xmântul însă nu sâ p 
.. l . 
cu ochii plecați e 
înghită. Goldfazani“, nu erau oare 


Clocoteam de indignare! p mei, cum pe frontul din 


i p . . .. rătăci i 
aceeași, PE Ce embri 1944, trimiteau pe bieţii ătăe ți de 
Ardeni, în Decembrie Nina ice, „ilie 

ități în fața tribunalelor mi4 
unita i : A 
grea de trădători de patrie Și g 5 
în fața unui inamic i n ese 

i mică înţelegere la ac le front 
cea nm prea şi poliția drumurilor. Iar astăzi, aici, i 
pr fazani aurii“, ce făceau? Unde pierise, potul, 
S a sala patriotismul şi demnitatea „germană? Unde 
rigoare , i le ținuseră de atâtea ori? 


lectiile şi morala pe care n _ținu Ș 
p cât de țanțoş eram, când în 1942, mi se făcuse 
cinstea să stau de gardă la tribuna oficială din Saint — Malo, 


când Dr. Ley venise în înspecţie și ne ținuse un discurs. Iar 
acum, — eu, amestecatul în toate relele și bunele vieţii, stăteam 
rușinat, cu capul plecat în pământ, primind o nouă lecție 
de educaţie, de la aceeași „fazani aurii . ai Dr. Ley. Ru- 
şinat și indignat, văzusem aici, ceea ce niciodată naș fi 
putut bănui că sar putea întâmpla. Nu înfrângerea. In înirân- 
gere încă poți fi demn. Vedeam aici nerușinarea, lașitatea, secă- 
tura deslănțuită. A fost primul duș rece al vieții. „Fazanilor 
aurii“ le căzuse penajul multicolor şi li se vedeau dosurile 
scărbovnice şi netrebnicia. Așa dar, adolescentul din mine a 
văzut că e tare greu ca un butoi să mai rămână butoi, cândi 
s'au dus dracului cercurile toate. Totuşi, se poate oare ca totul 
să stea numai în cercuri?! 


s Rămân şi astăzi la vechea convingere a Cavalerului Tristei 

negir n Mancha — pe care, ca și el, am plătit-o neâncetat 

i k cu răni și amărăciune și roşesc de nerușinarea faza- 

deauna de pasare Au jertfit dreptatea şi sau alăturat întot- 

stii mi. Lea ADE SUI de dragul unei permanente bune 

sufleteaseă o Și al Privilegilor. Prefer sfânta disponibilitate 
a a tinereții care se dăruiește idealurilor frumoase. 
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In timpul ofensivei din Ardeni, intrasem prin multe case de 
localnici, cartiruit sau în simplă trecere, Şi aproape peste tot, 
— trebuie să amintesc, — ni se spunea pe față, că am pierdut 
războiul, dar oricum ar fi, este mult mai bine să grăbim pleca- 
rea spre est, pentru că e preferabilă captivitatea sovietică celei 
americane. Acelaș refren l-am auzit cântat şi în interiorul 
Germaniei. Când însă trupele sovietice au intrat tot mai adânc 
pe teritoriul german și au început să se scurgă nesfârşitele 
convoaie de refugiaţi, am aflat toate noutăţile pe care le purta 
cu ea civilizația și cultura de tip sovietic: atrocități, furturi, 
desfrânări, violuri, brutalități odioase și, mai ales o cruntă 
foame de ceasuri, de la ceas de mână până la ceas cu cuc. Toată 
lumea a aflat repede despre vestitul „Davai ceas!“ Personal 
n'am dat prea multă crezare acestor poveşti şi le-am socotit 
doar simple exagerări ale unor minţi înfierbântate. Soldat eram 
şi eu, și am trecut prin atâtea ţări care pierduseră războiul, dar 
nici un soldat german nu şi-a îngăduit o impoliteță față de 
învinsul său. Mai târziu însă, când va fi să gust din acrul vieții 
lagărelor sovietice de reeducare, voi avea prilejul să stau de 
vorbă sau să ascult istorisirile soldaţilor sovietici, închiși şi ei 
pentru reeducare, după întoarcerea din centrul Europei, despre 
vrednicia faptelor lor de război: violuri, furturi, amenințări cu 
pistolul, bărbați maltrataţi și legaţi, iar femeia şi fetele violate, 
furturi la drumul mare, în bandă armată ... 

Chiar pe jumătate de ar fi fost adevărate şi tot ar fi fost 
prea mult. Așa dar, ce auzisem de la refugiații din Est, nu erau 
basme de speriat copii și nici exagerări. Bestia din Est se dez- 
lănţuise ... .: „Vae Victis“. 

Cunoscusem, ca adversar, pe front, pe soldatul american, 
englez şi francez. l-am avut în faţă tot timpul războiului. Pe 
frontul rusesc n-am fost niciodată. Nu-i cunoșteam pe sovietici, 
nu-i simțisem cum arată ca adversari şi nici nu-i văzusem cum 
se comportă ca prizonieri... Intre mine ca individ și U.R.S.S. 
ca unitate statală, nici o legătură, nici simpatie, nici aversiune. 
Dar, deocamdată, eram rănit și prizonier la americani. 
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BUTOIUL 


e istă ilustrată, în 

> avusesem în mână o poea în eră 
i urmă A ăzboi. Imi 

Cu ani în bogate reportaje de rez ăzboi din Africa 
care erau câteva 90g fiile şi scenele de raz 


i câ in fotograâii!. -a latul a două 
gi asa i E ue fotografii, zip anior Sigle 
de Nord. Jna meungi şi şerpuitoare de prizo; iezuntați 
pagini mari 9 + oameni bărboşi, zdrențăroși 7 
şi australieni, niște O Tar aceştia au luat 


purtând dedesubt o picat ii T 
i izonier A "O 
oat dă nu-mi spunea prea multe, mă lăsase 


Fotografia aceasta, DE > mi revină de multe ori 
atunci pe gânduri. Mei Se Sa PE reporter, 
în minte, iar semnificaţia ama voi înţelege, aşa cum nici nu 
o voi trăi pe piele pe şi pa ta pe cui 1 udwigshafen. 
aa 7 a a Ea cra n'am avut timp să le 
ele J 3 {Z 
rea nieh, pentra că ruines gi indignarea fată de compor mra 
i i superiori, nu-mi dăduseră Lpo 

E e te aveau să vină la spitalul de prizonieri din 
Heidelberg, pe Neckar. In lagăr mai fusesem şi în Ungaria, 
dar pe atunci eram cu toată familia și poate că în acele clipe, la 
15 ani, luam toate lucrurile în joacă. Acum, însă, eram mare. 
La numai 19 ani pierdusem deja un război. Participasem la el, 
deci îl pierdusem. Și pierderea, e pierdere. Aceasta înseamnă că 
trebuie să plăteșşti toate oalele sparte! ... VAE VICTIS! 

. . . Aşteptam, aşteptam într'una! De la o zi la alta, speram cel 
puţin într'o limpezire a lucrurilor. Deodată, am fost mutat din 
lagărul Ludwigshafen, la spitalul din Heidelberg, la Wilkenschu- 
le, secţia de chirurgie pentru a mi se scoate schijele din mâna 
stângă. Darul pe care mi-l făcuse ultimele zile ale războiului se 
complicase. Mă așteptam la o eventuala pierdere a brațului. 
Atmosfera apăsătoare şi îmbâcsită din jur, contribuia din plin 
la evoluţia tot mai îngrijorătoare a rănilor... 
era butoi. nisa Gercuri mă cuprinseseră și pe mine, nu mai 
re iet » c a certuri şi discuții dezgustătoare, 
R umpaneau şi-mi făceau silă. Imprejurările grave 

ipsurile, temerile pentru ziua de mâine, încertitudini 3 
sera puternic mintea oamenilor , rtitu inile umbri- 
ı Care nu cu mult înainte se 
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vedeau stăpânitorii lumii... Este imposibil să mal rămâi butoi 
dacă ți-au pleznit cercurile! ... l 

Câtă vreme butoiul avusese brâuri de oțel, doagele sale, 
perfect aliniate, îmi dăduseră iluzia celei mai perfecte unități. 
Germanii erau germani, și gata. Nici o diferență, nici o deose- 
bire, nici o fisură. Nici în armată, nici între civili. Dar aici, în 
spitalul acesta, din Heidelberg, sub administrația ocupanților 
americani, chiar și cel mai neavizat muritor putea vedea limpede 
că germanii încetaseră de a mai fi germani. Erau orice, numai 
germani, nu! Așa dar, în jurul meu nu erau decât bavarezi, 
saxoni, austrieci, pomeranieni, silezieni, sudeţi... O Sfântă lepă- 
dare a apostolului Petru este un simbol profund și genial al 
nemerniciei și slăbiciunii omenești. Se dădea bir cu fugiţii. 
Trăiam din plin cavalcada aceia nebună, în care, fiecare, trecea 
şi călca orbește peste ceilalţi. 

. . . Ingratitudinea şi gratuitatea acuzațiilor mă indignau, 
deși niciodată, nici în sinea mea, nu mă socotisem german pur. 
Lipsa de. orice respect pentru tributul de sânge, al meu și al 
miilor ca mine, indiferent pentru care motiv, durea și indigna. 
Nimeni n'avea timp să poată pricepe ce înseamnă loialitatea. 

In leul mort, toți măgarii dădeau cu copita ... 

Aşi vrea să adaug că indiferent ce s'a petrecut cu mine sau 
cu ai mei, întotdeauna m'am socotit și mă voi socoti aparținând 
țării în care m'am născut. României. 

Gândesc și azi în prima limba vorbită, trăiesc şi astăzi cu 
dealurile şi copilăria mea, care n'a putut fi decât românească, 
chiar dacă oficialitatea l-a alungat pe tata și pe noi toți, ca 
indezirabili. Dar, oficialitatea greșeşte aşa de des și este aşa 
de strâmbă şi de neadevărată, ori unde în lume, așa încât, de 
ce-ar fi oficialitatea românească mai altfel? Era firesc să mă 
afecteze acestă alungare. Dar ce vină aveau în toată treaba 
aceasta oamenii aceia harnici, onești şi primitori, al căror 
suflet larg şi înţelegător la necazuri, dar aprig și cu mânie la 
nedreptate, l-am moștenit? Pentru aceia, pe oriunde am trecut 
— pe aici sau pe la Cercul Polar, oricui și-a îngăduit aprecieri 
nepermise la adresa oamenilor și a țării în care mam născut, 
i-am dat o ripostă explosivă şi am făcut uneori, în modul cel 
mai dur, cuvenita punere la punct. 
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sTUL MERCENAR 


mania prăbuşită, nu mai eram decât un 


: mai primisem și înainte. Dar nu le 
simplu mercenar. oa ma pimoăVETa anului 1045, se 
dădusem atenn pla de urgență la Balingen, Bia ema- 
ca se la Sud Îsiianel, Pe atunci, în fostul caste a [o- 
ringen, aa = i avea reședința bătrânul mareşal etain. 
mie împreună cu mai mulți ostași am intrat 
Ş ae ERI de petreceri, unde se afla și un mic grup de fete, 
a paaie uniformă de Hitlerjugend. Fireşte, tinerețea ne-a 
aie să facem tot ce se putea îngădui pentru a intra în vorbă 


: că le invităm la dans, apoi la masa noastră. -- să ani d 
și i «0 uimirea tuturor, am primit pă pa 
Respectiva şefă a grupului a fost destul de pioasă A n 
răspuns, O Reichsdeutsche ca ea nu poate sta cu un Ausländer 
la o masă, chiar dacă poartă uniforma de soldat german... 
Soarta cea cruntă însă a făcut ca, numai peste un an, în vara 
anului 1946, când după eliberarea mea din prizonieratul ameri- 
can, — lucram ca angajat al hotelului „Victoria“ din Heidelberg, 
într'o seară, să văd intrarea unei femei în camera unui ofiţer 
american de culoare. Şi nu mică mi-a fost mirarea, când am 
constatat că tânăra și cocheta parteneră a negrului era exact 
fosta şefă a grupei Hitlerjugend, care cu numai un an în urmă, 
la Balingen, nu catadixea nici cel puțin să stea de vorbă cu un 
Ausländer! 

Poate era foarte firesc să nu mă recunoască, dar la ieșire, 
tot nu m'a răbdat inima şi i-am adus aminte, acestei „Goldfăză- 
nițe“, puritanismul de care făcuse paradă... 

__— mAceasta-i situaţia“, mi-a rănjit în nas, la fel de puritan, 
târia de-acum, târfa de-atunci. 

P A a a rămas uimit, silabisind într-una: 
A upă tăzăniţa, care-și legăna nerușinat 


FO 


„.. Așa dar, în Ge 


farmecele... 


Aşa după cum am antici Fi o N au = 
restabilisem complet În aa a 1946, după ce mă 
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: Eram din nou liber și sănătos. M-am ales doar cu câteva 
ciolane frânte, pentru o veșnică tinere de minte. 

Deși spitalul era sub americani, medicini și surorile, în 
marea lor majoritate erau germani, iar tratamentul acordat 
— fără nici un fel de discriminare, a fost pentru toți acelaşi. 
Nici administraţia americană, nici personalul german n'a făcut 
deosebire între răniții americani și răniții germani. 

In ce mă priveşte, neavând pe nimeni în Germania, era 
foarte firesc ca în spital să nu mă viziteze nimeni. Dar într'o 
zi, după un bun obicei german, iată că vine la mine, singuratecul, 
o fată. O chema Anna și semăna mult cu Jacqueline, iar după. 
cum am aflat, ceva mai târziu, avea aceiași zi de naştere. Vizi- 
tele Annei s'au repetat și în desfășurarea zilelor sa întâmplat 
ceea ce era firesc să se petreacă la vârsta respectivă. Așa că la 
ieşirea din spital, după o prealabilă convorbire și înțelegere, 
am locuit la familia Annei. Între timp, braţele de muncă m'au 
repartizat la un garaj-auto al autorităților S.U.A. Ca fapt divers, 
amintesc că în momentul prezentării mele la slujbă, în acest 
garaj se aflau două limuzine, care slujeau ca centru de atracţie: 
limuzinele personale ale lui Göring şi von Ribbentrop .. . 

Mi-a fost greu în acest garaj. Calificat nu eram și trebuia 
să fac ceea ce nu mă pricepeam. Ce putusem să învăţ și ce-am 
putut învăţa, de la 15 la 19 ani, când viaţa mi s'a scurs dintr'un 
vârtej într'altul? Un singur lucru mă învățaseră oamenii, și, 
mă învăţaseră bine: să ochesc şi să împușc oameni... Era 
război... 


ARMATA 7-A „HOTEL VICTORIA“ 


Dar prin luna Mai, nu prea târziu, după ce fusesem angajat 
la garajul amintit, soarta cea bună sau poate cea rea, a făcut 
să mă întâlnesc, înntâmplător, cu un cunoscut din timpul războ- 
iului. După ċum mi-a spus la un pahar de bere, avea ceva 
cunoscuți, mici slujbași pe la cartierul general al Armatei 7-a 
americane din Heidelberg și ar putea să-mi facă rost de un loc 
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ei S.U.A. Era hotelul 
pusă masă, la numai 
uritană de care 


ispoziţia armat 
întâlnesc pe ne 
pe tânăra P 


a un hotel, pus la d 
î să 
'“toria“, în care aveam 
„Victoria , ÎN jarcaurieti 
câteva luni după 
am amintit. 
Notez că în acest ! 
cazare pentru toţi ofițer 


mai pun, l 


i un oficiu de informaţii și 


t hotel se afla $ trecere prin Heidelberg, 


ii S.U.A. în 


p-— 


+. în, Moreni, orașul meu și aerul miroase a petrol... 


dar în el nu puteau locui decât ofițerii de la gradul de căpitan 
în sus. Am observat însă și unele foarte mici excepții. 

Așa de exemplu, în mod cu totul excepțional, locuiau în 
acest hotel câţiva dintre șefii misiunilor străine, acreditaţi pe 
lângă Comandamentul Armatei a 7-a. Citez: Căpitanul Dietrich, 
doi maiori polonezi, 
Îi făcuse să poarte 

reprezinte guvernul 
de la L ci = 

„a Lvov (Lemberg) iar celălalt guvernul de la Londra. Şi 


uă camere alăturate: 
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Fără să vreau am observat şi mi-au rămas fixate în minte 
o mulțime de ciudățenii din acest hotel, dar, cea mai de neân- 
țeles dintre ciudățenii era aceia a locatarului de la camera 312, 
master-sergentul din armata americană, J ohny Woods, originar 
din St. Antonio-Texas. 

Era singurul locatar, care nu era nici măcar ofițer. Era 
singurul locatar, care avea mașină militară proprie, iar mașina 


Heidelberg... la hotelul „Victoria“ 


lui era singurul vehicol, care avea drept de parcare în incinta 
din spatele hotelului. In plus, dispoziţiile oficiale sunau că în 
camera lui Jony Woods n-avea nimeni voie să intre, pentru 
curățenie, decât în prezenţa lui. Și, mai era ceva Masterul 
sergent Woods era prieten intim cu sergentul Jimmy, șeful 
bucătar al hotelului, care ducea personal mâncarea în camera 
312 şi numai la cererea locatarului, care se întâmpla să fie la 
orele cele mai neobișnuite. A 
Woods nu mânca niciodată în sufrageria hotelului, iar prin 
hol apărea extrem de rar, dar de fiecare dată era beat crunt. 
Pentru că era foarte firesc să-mi atragă în mod deosebit atenţia, 
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om, și am constatat 
ameră. Era un tip chemat la telefon și plecase cu mașina, cu o cheie potrivită, — 


care, Slavă Domnului, la hoteluri nu este o problemă nerezol- 


'ositatea pe acest 
toată curiozită ăvorât în € 


mărit cu i 5 
an ul căruia se ghiceau 


n tot timp ru 2 A 
ni Apo fel de Hercules pai a Cad šnos şi neprietenos, vabilă, — a intrat în cameră. 
scund, cu lopata, foarte dintr'o singură ochire, Intâmplarea făcuse ca pe masă să fie un pachet de fotogra- 


nişte muşchi puși C treaga lui făptură, di 
Se o ghi yi K = nasul său borcănat şi roşu, beţivul 
chiar dacă 


i ii mei, destul 
V 'am convins cu O A 
de rasă înaltă. De adevăr, m a chii 


fii, în care Johny Woods era imortalizat în diversele perioade 
ale vieţii sale. In unele din fotografii, Mr. Woods era chiar în 
> exerciţiul meseriei sale. Intr'o cutie sub masă se aflau 2 glugi 
pepe: Te e a turnat pe gât, pe EP : i E 
| de repere, când — într una si e pe care i-o întinsese dintr'un material negru, pe care Mr. Woods le întrebuințase la 
| nerăsuflate, o sticlă întreagă e WIs&y; ÎN cu ae sta de execuţie, după cum reeșea și din fotografii, una din ele fiind 
bucătarul Jimmy. Singuru plină de sânge încă. Mie, mi-a fost îndeajuns. Am înțeles destul 


i ătărie e 
N x cereti tolera în Ig SSE e A Ee dinti ONE Johny Woods fab ipitețe- e neteis. U A: 
Jimmy, care-l servea personal, care A ali 8 aere cu așa ceva nu ştiusem până atunci. Și iată că intrasem în tainele 
despre prietenul său, dar care — la rân ul democraţiei americane. Constatarea şi concluzia mea. Savant 
ioni. E şi foarte amuzat, amicu] respectiv mi-a râs în nas cu superiori- 
Tată, însă, că într'o bună zi, amicul cu care mă cunoscusem tate și mi-a răspuns: „Ştiam dar aveam nevoie de o confirmare“. 
în timpul războiului şi care-mi făcuse rost de locul acesta, trecu Lucrurile acestea se ptereceau cam pe vremea când înce- 
pe la mine și mă rugă să mă interesez cine este şi ce învârteştie puse procesul de la Niirnberg. De altfel, despre aceasta se discu- 
Mister master-sergent Johny Woods. Aşa dar, persoana lui ta fără de reţineri în fiecare seară, în holul hotelului, în diver- 
Woods mai interesa și pe alţii. Fireşte, că nu am știut nimic, sele grupuri de ofițeri americani, care-şi comunicau veșştile sau 
pentru că — între timp — viața mă spălase cu toate apele și făceau pariuri la un pahar de wisky, prelungit până după miezul 
mai învățasem câte ceva! Fazanii şi făzăniţele de aur îmi desco- nopţii. Din grupurile respective, după câte înțelegeam, o mare 
periseră puritanismul târfelor!... I-am promis, totuși bine- parte erau din cadrul F.B.I. şi veniseră special pentru a asista 
voitorului meu prieten, să fiu mai atent cu locatarii, dar în la judecarea criminalilor de război. 
acelaș timp eram în mare gardă și faţă de hramul acestui mare In ziua de 1 octombrie 1946, adică în ziua când s'a citit sen- 
binevoitor. tinţa în procesul de la Nürnberg, am fost din nou căutat de 


amicul amintit care, de data aceasta, era însoțit de un individ 
necunoscut mie și wa rugat insistent să fac tot posibilul și să-l 
observ cât mai îndeaproape pe Johny Woods. A insistat să nu 
care cumva să-mi scape eventualele lui pregătiri de plecare 
sau chiar plecarea, care apărea ca iminentă. Dacă voi observa 
așa ceva, să telefonez imediat la un număr, pe care mi l-a lăsat 
pe o bucată de hârtie. „Este mai mult ca sigur că va trebui să 
plece la Niirnberg. Noi suntem convinși că Johny Woods este 
acela are va executa sentințele date în acest proces, — mi-au 
spus cei doi. 


La etajul unde locuia Johny Woods era de serviciu o fe- 
tișcană, logodită cu un tănăr care lucra tot în acest hotel, un 
oarecare Werner, de felul lui de prin Silezia, cu care în frecă- 
turile noastre de toată ziua, mă cam împrietenisem. Din vorbă 
în vorbă, amintind despre multe şi de toate din cele de peste 
zi, am constatat că, atât prietenul Werner cât și logodnica lui, 
fuseseră la fel de intrigați de figura și comportarea masterului 
Woods. Am discutat îndelung cu ei despre toate ciudățeniile 
ilie. locatar neobișnuit și, până la urma urmei, zgândărindu-i 
cat mai mult curiozitatea femenină, logodnica lui Werner s'a 


Ma E Ein aa aA, E im pe ştirea ta!“ Şi au plecat. 

ciale. Şi iată că N pi i. i arae dispozițiile ofi- In asia a a oamenii de pe stradă 
A „ie sa eu -l locatarul, a prins » EI ; 
când bănuind că Woods va lipsi mai mult, p a „= ti încă nu ştiau nimic, în seara aceea când fostul Mareșal al celui 
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: ; o serviciu, 

; an Göring, ga sinucis, eram pe Pi u 
-Jea Reich, Herm te urgent prin centrala ho i pe 
„a chemat foarte terul era de negăsit, 


mas ă 
tul Johny Woods. Dr dat de știre şi lui Werner 


de al 3 
Un telefon, 1 
master sergen 


L-am căutat în cameră, dar Aeae efon, cu bucătăria. Ştiam 
Silezianul, să ia legătură, P ame sergent nu părăsise 


în ultimele zile, 


at că nici acolo nu se găsea. L-am găsit în 


tele hotelului, unde stătea la 
emaţi de mașină. Woods 


precis că, p 
hotelul. Am a 
sfârșit, în mica încintă din spa 
taifas cu sergentul bucătar Jimmy, Te 


a deobicei. în > 
era baia tatii că este de urgenţă chemat la centrala telofo 


ică ui. A înjurat şi n'a venit la centrală, ci sa dus la 
Ey a n biroul bucătăriei Il observam foarte atent, pri 
ușa lăsată deschisă. I se schimbaseră brusc toate isang e și 
dădea răspunsuri scurte, guturale, militărești: Yes, Sir! Ta 
A închis telefonul, a trântit câteva înjurături, apoi după 
ce a mormšit câteva vorbe printre dinți către Jimmy, a dat fuga 
spre lift. Acolo s'a oprit scurt, s'a'ntors către mine şi m'a rugat? 


— „Dă-mi pe cineva, te rog, să m'ajute“! 
— N'am, dar vă ajut personal, Master Sergent! 


Ma lăsat la uşa camerii 312 și a intrat singur, de unde a 
ieșit cu câţiva colaci înveliți în pânză. l-am luat colaci 
şi i-am pus pe braţ. Pe drum, trăgând de unul din capetele 
pânzei care era puţin ruptă, am constatat că erau niște 
colaci de frânghie albă-crem, foarte fină, care avea grosimea 
unui deget mic de mână nemuncită. Pentru mine, lucrurile erau 
destul de limpezi. Colacii aceștia de frânghie, pe care-i purtam 
în braţe, erau scula meseriei masterului sergent Woods. In orice 
caz, era multă, prea multă. Foarte grijulie, aprovizionarea 
S.U.A. se îngrijea, oare, pentru toată Europa??? 


L-am însoțit pe Woods până la mașină, care, după cum am 
pa pnintit, era parcată în mica curte din spatele hotelului. 
l-a luat colacii din brațe, i-a aşezat pe bancheta maşinii, mi-a 


mulțumit și am plecat. Până să pl i 
numărul ce-mi fusese lăsaţ, R udiăilinara siidaleionat Ja 


Era cli i 
E i E care o aștepta amicul. Și era foarte bucuros că 
se, când. Woods încă își mai încălzea motorul 


38 


Ce s-o fi petrecut, nu știu, dar am aflat de la aceeași ofițeri 
care îlecăreau în holul hotelului, vrute Şi nevrute, că piza 
meu locatar a ajuns totuși la Nürnberg şi că a doua zi dimineața 
a fost înapoi la Heidelberg, dar nu la hotelul nostru, ci la ho- 
telul „Schrieder“, pe undeva, pe lângă gară, de unde sub excortă 
serioasă, a fost dus la aeroportul din Frankfurt am Main, cu 
direcția S.U.A. Tot din flecărerile din jurul paharelor de wisky 
am aflat că Woods era să aibă vre-o trei sau patru accidente 
de mașină şi — ziceau ei — numai beţia, norocul sau prostia 


— Hotel Victoria — 
„„„una din ferestrele dela etajul III.: este a 
Masterului Johny Woods... 


l-au salvat pe călău de fiecare dată. Una din mașinile care era 
gata să-l accidenteze, a sărit de pe autostradă și a fost complet 
distrusă, iar persoanele din ea, cărora nu li sa putut stabili 
identitatea, fuseseră ucise şi arse. 

A doua zi, — discret şi foarte rafinat, — întreg personalul 
hotelului, a fost întrebat în repetate rânduri și de foarte diverse 
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ceva neobișnuit în seara plecării lui 
Dacă l-a căutat cineva, ae persoane 
dacă a vorbit cu cineva... Dura că 
nimeni nu ştia nimic. ȘI asta a fost 
tat atât?! Curioasă-i politica asta, 


dacă a observat 
ods cu mașina. 
fost prin hotel, 
zuse nimic, NE 
r fi insis 


personaje, 
Johny Wo 
străine au 
nimeni nu vă 
tot!!... De ce oare o 
Doamne! . .- 


S'ar părea că povestea masterului-sergent Woods se sfârșește 
a 


ici i ă câte am mai auzit, sfârşitul adevărat 
si. Sula nl sale se găseşte undeva în Sr ți 
ta Pacific, în insulele Havai — se pare — unde a 4 îs 
într'o zi oarecare, fără să se ştie de ce și de cine, înjung în 
pin ea multe?! Gustase din fructul oprit? Dar 


ate... Ştia oare pr asta in tr i 
să nu ai curioși decât gazetarii ȘI poliţiştii . . . La trecutu-i 


sumbru, sumbru sfârşit! . . y 
Dar cu aceasta, atmosfera de la Hotelul Victoria se cam 
înbăcsise. Intrebările discrete, dar insinuante și tot mai frec- 
vente ale diverșilor curioși, care miroseau puternic a F.B.I. 
şi C.I.C. nu prevesteau lucruri prea roze. Şi personal, de tere- 
nuri minate și ciolane rupte, eram sătul. Dar poate că nu numai 
hotelul Victoria, ci tot Heidelbergul era îmbâcsit. Nimic din 
izul romantic al cântecelor studenţeşti sau al chefliilor din piv- 
nița lui Auer, ci dimpotrivă, se simţea și te dogora o anumită 
fierbinţeală şi un treapăd subteran. Se vorbea mult, chiar foarte 
mult, despre o anumită organizaţie clandestină „Edelweispyra- 
ten“, de comandoul Wehrwolf, organizat de cinicul Martin 
Bormann, de un Oberfiihrer de SS. din Luneburger-Heide, se 
vorbea despre conspirații, despre franctirori. lar F.B.].-ul lucra 
din greu, M.P. (Military Policy), luând locul Gestapoului, asuda... 
B here ide pp dar vedeam că mulți tineri care 
idic T n | e eN colorate erau opriți de M.P. şi 
în pace, de la i la i d 1 a ap erau lăsaţi 
cu nici unul din acești Tia, asite e dac pui dea i DL 
Poate nici F.B.I. şi nici M P E. că RE îi! era EN ELaj- 
«E. nu știu prea bine, dar se simţea 


e. Eu ra i ä 


Intr’o astfel de at cai SR ; 
fi pentru mine ofe mosferă şi situație, 


numai binevenită a 
rta şefului misiunii m ii 


ilitare franceze, maiorul 
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ere A ami un post de translator la grupul jandarmeriei 
ipm e = ainz. M-am bucurat în sinea mea și fără să mai 
stau pe gânduri, am primit cu amândouă mâinile oferta. Fără 
de entuziasm, dar am primit-o tare grăbit. 

Dar să mai întârziem încă puţin la hotelul Victoria Și în 


Heildelberg, pentru a mai relata o mică întâ i 
i a tâ A 
evenimente. ntâmplare și câteva 


Aşa cum am amintit în treacăt, în hotelul Victoria era și 
un restaurant de lux. Intr'o dimineaţă, şi-au făcut apariţia trei 


Heidelberg — Hotel — „Schrieder“ 


ofițeri ruşi, membrii ai misiunii militare Sovietice, care era 
cazată la hotelul Schrieder, de pe lângă gara orașului, acelaș 
hotel în care se odihnise Mr. Woods după oboseala și peripeţiile 
călătoriei de la Niirnberg. Tot acolo își avea reședința misiunea 
Jugoslavă. 

Cei trei ofițeri sovietici, veniseră să-și ia break-festul aici, 
dar sălile erau aglomerate. La mese, grupurile erau deja for- 
mate. La una singură, întămplător erau trei locuri libere, al 
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o doamă în uniformă de maior de radio- 


patrulea fiind ocupat de 


ie S.U.A. — 
n inerul pe care-l cunoșteam, originar din Breslau, foarte 
e 


; A u noii veniți, s'a adresat doamnei npa: căreia 
pe isiunea de a îngădui la masa respectivă pe cei 
pr Sl a S'au făcut prezentärile, reverențele de 
p eup E t la masă, cerând — după o prealabilă con- 
sei mT fierte. Doamna la rândul ei, se ospată 
pi e ovăz decorticat, cu un amestec de ceva ciocolată. 


Unul dintre noii veniţi, după ce a tras cu ochiul în jur, pe la 


celelalte mese, unde de asemeni se serviseră ouă fierte, a luat 


cuțitul și a dat să reteze vârful oului, așa cum făceau și ameri- 
canii. Dar, nedeprins cu tehnica retezării, tăind cu mișcări in- 
verse și contra indicat, a izbutit să facă în așa fel, încât să-i sară 
oul exact în supa vecinii sale, maioreasa. Fireşte, că bâldâbâcul 
oului s'a soldat cu stropi serioși pe chipul și pe frumoasa uni- 
formă a doamnei maior. 


Incidentul acesta stupid, așa cum îndeosebi se întâmplă, a 
stârnit un haz de nedescris. Americanii, care erau numai ochi 
şi urechi, gata oricând la tot felul de feste și copilării, săreau 
în sus de pe scaune și făceau mare haz. Sufrageria era un iad 
întreg de hohote. Din partea nefericitului stângaci, au urmat 
firește închinări și scuze peste scuze, dar cum o stângăcie aduce 
după sine o alta mai mare, a avut nefericita inspiraţie să-și 
scoată din buzunarul fără fund al pantalonului un interminabil 
batic, nu batistă, de culoare roșie, mototolit ca vai de el, cu 
care a început să șteargă uniforma doamnei, mânjindu-i-o cu 
ciocolată. Copilărească toată scena, dar s'a râs cu lacrimi, așa 
cum se amuză copii la scenele bufe prezentate de clovni la circ... 

Cât am mai stat la hotelul Victorira, n'am mai văzut picior 
dă sovietic lar pentru americani episodul povestit a fost prilej 
E teiului. mii două săptămâni de zile. Cât privește 
din misiunea militară ia în A De Skilipini 
teneas aliană „devenise un fel de centru de 

a inconjurată și pusă să povestească scena 


cu oul și supa sa de ci XA 

iocolată, până când : Š 

i y G $ — e 

muzică uşoară, a intrat în banal. , a orice placă cu 
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ARMATA FRANCEZĂ MAINZ 


Intre timp, pe când duceam tratative cu maiorul Fletcher 
pentru postul de translator la Mainz, au început neânţelegeri 
cu Anna şi cu părinţii ei. Annei, de la care aşteptam un prunc 
nu puteam și nici nu trebuia să-i explic prea multe. Poate că 
nici n'ași fi putut să-i explic, pentru că — ce fapt — nici n'aveam 
ce. 

Ştiam că trebuie să plec din Heidelberg, intuiam că așa e bine, 
dar în vorbe n'ași fi putut explica motivul. Am rugat-o insistent 
să mă însoțească, dar, totul a fost zadarnic. Nu m'a înțeles nici 
Anna și cu atât mai puţin părinții ei. Și iar a trebuit să plec 
în lume, din nou de unul singur. 

Am rămas totuși în corespondenţă cu ei și așa am aflat că 
mi s'a născut un copil pe care aceeaşi soartă — a făcut să-l 
văd când avea douăzeci și patru de ani împliniți pentru prima 
dată. Il cheamă Roland. Avea cu patru ani mai mult, decât 
aveam eu, când se născuse el. 

In ultima scrisoare care a primit-o Anna de la mine, îi co- 
municam că aflasem vești vagi despre părinții mei, de lângă 
care plecasem hoţește, într'o gară din Ungaria și că pornesc 
în căutarea lor. După ce-i voi găsi, așa-i comunicam, mă voi 
întoarce s'o iau cu mine şi să ne zidim o vatră, pentru că trebuie 
să vină şi o zi când încetează și vremea restogolitului. Se mai 
așează şi vântul, şi hoinarul! Dar soarta, iarăși, a voit altfel. 

Jandarmeria franceză prinsese un suspect, care nu avea 
nici un act şi cu care nu se putea înțelege în nici un chip. Pro- 
aspăt instalat în slujba lor, au apelat la serviciile mele de trans- 
lator. 

Cum se răzbună viața! Afurisit bumerangul acesta al vieţii 
și tare ciudat! Era vorba de un cetățean maghiar și, iată-mă 
pe mine, cel care nu-i îndrăgisem pe unguri și le învățasem în 
silă la vârsta de 15 ani, limba, iată-mă translator — pe negândite 
— din limba majghiară în limba franceză. Fusese omul la muncă 
în Germania şi, eliberat de trupele sovietice, a fost închis in 
fostul lagăr nazist, celebru și sinistru, Buchenwald. Socotit, 
după raţiuni sovietice, foarte greu de înţeles, suspect, a fost 
repartizat într'unul din transporturile de specialiști cu desti- 
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f i de peste un an de zile 
izbutise să evadeze $ A 

naţia URSS, dar izbu na americană, când în cea britanică, dar 

se învârtea, când În Zo tența. Așa cum declara el, 


: miei is 
: nici un fel ex É 
U r e şi trecuse în zona franceză pentru că 


| fai. istă iunii străine 
e a a oraşul Landau există un ċentru a hi aa 
pe în care era dispus să se înroleze pentru Ș 
3 sa w vaL A 
SE latre cai fară de Să, tăi şi aşa zișii cumsecade, 
ti i TAT ceea rost“, — a încheiat cu amărăciune 
nu-i chip să-ți faci - 


i ta prăpădit. me i 
S ade PEREA er povestea acestul rătăcitor jandar- 


mii, francezi, netipicari şi fără complexe slave și suspiciuni 
comuniste, în doi timpi și trei mișcări au rezolvat totul. A 
— „Dacă-i aşa, însoțeste-l d-ta până la Landau și fericește-l! 
Facă-se voia lui!“ Asta-i tot ce mi-au spus jandarmii, mi-au 
dat hărtiile necesare şi am plecat cu suspectul spre Landau. 

In ce mă privește, m'am bucurat mult de sarcina dată, pentru 
că aveam niște cunoștințe în acest oraș pe care doream să le 
revăd. Și am pornit fără să stau pe gânduri... La drum însă 
am pălăvrăgit și tot pălăvrăgind, cu aşa zisul suspect, despre 
una, despre alta, iată-ne vorbind despre Ungaria, despre Buda- 
pesta, frumosul oraș de pe Dunăre și despre câte toate. La rân- 
dul meu, i-am spus şi eu câte ceva de ale mele și aflându-mi 
numele a stat și s'a gândit, apoi mi-a zis: 

— „Stai, domnule! Numele acesta al duminate eu l-am mai 
auzit. Se potrivește cu al unuia, de prin România, pe care l-am 
cunoscut acum vreun an. Era în acelaș lagăr cu mine, un bărbat 
cu nevasta și o fetiță, care purta exact numele dumitale. I-au 
pornit și pe ei rușii în acelaș transport cu mine, dar eu am fugit. 
M'am lămurit eu cu libertatea lor“. 

După felul cum i-a descris, mi-am dat seama că era tata, 
mama şi sora mea. Dar de atunci, de când ştia el, trecuse un an 
întreg. Câte nu se pot întâmpla într'un an de zile? 


Sovieticii i-au închis însă în lagăr şi A 
i i înt să 
turile periodice gär şi într'unul din transpor 
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aminti. Aceasta a fost tot ce am 
însoțeam la Landau pentru a s 
franceză. 

— „Poate să fi fost pe undeva prin Ceh i 
la Frankfurt am Oder, sa mai erau AP d E 
ştiu Însă că la foarte scurt timp după asta, eu am izbutit să 
fug. De atunci iată este un an de zile. Poate mai mult şi eu tot 
fug, fug mereu, fără de căpătâi pe lume“, 

Aflasem aşa dar, din împrejurarea aceasta cu totul neaștep- 
tată, destul de multe noutăţi. Oare n'o fi fost și aceasta împlicată 
în imponderabilul acela care mă mânase din Heidelberg şi mă 
învrăjbise cu Anna şi cu ai săi? Ciudate porniri, ciudate coinci- 
denţe! 

... Intors de la Landau, mi-am luat o învoire de la Lt. 
Jacques, șeful de care depindeam în Mainz și am pornit, după 
indicaţiile omului meu, spre Frankfurt am Oder. Bani aveam. 
Căștigasem bine la hotelul Victoria și, aici, la francezi, eram 
iarăşi bine plătit. Dar nu se punea problema banilor, ci trebuia 
să te întrebi ce faci cu ei, pentru că vorba aceia: „Banii nu fac 
nici două parale“. In astfel de vremuri, nu era mâncare, nu se 
găseau medicamente, îmbrăcămintea era rară și nu se găseau 
nici măcar lucrurile strict necesare vieții. Am făcut rost de 
valută forte. M'am aprovizionat cu mâncare, țigări şi diverse 
lucruri de primă necesitate omenească, care îmi puteau da o 
garanţie că voi putea obţine orice, fără discuţii prea multe și 
mai avantajos decât aș putut-o face cu dolari, lire sau mărci. 
Bursa neagră și drogurile erau la ordinea zilei. Pe linia lor, 
vrând-nevrând, trebuia să mă înscriu și eu. Altfel, cine m'ar fi 
băgat în seamă? 

Inarmat cu proviziile amintite, am ajuns la Frankfurt am 
Oder și, prin investigaţii, am verificat spusele maghiarului pe 
care-l însoţisem la Landau. Nu mă minţise, întradevăr, dar 
trebuia să merg mai departe, mult mai departe. Pentru că mi-am 
dat seama că ar fi prea riscant să iau în coarne zona sovietică, 
m'am înapoiat prin zona engleză, americană și cea franceză, în 
Mainz. Inapoiat m'am înarmat cu acte false, întocmindu-mi En 
buletin de populație din zona sovietică. Dac-aş fi îndrăznit să 
folosesc acte din Vest, știam din experiența altora, ca ași fi fost 
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aflat de la acest om pe care-l 
e căpătui în legiunea străină 


a 


i ii ne spuneau 
mediat. Toate sursele noastre de, ia a ri: 

pi ficii priveau emain Ves s fi vut el nu putea fi 

iii ir + orice fel de act ar îi avu Cc» > 

provenind din Vest, doiesc că era vorba 


iu şi mă în 

; ; u ştiu Și ma A i 

ion american. Nu și ai ? 

p e e a sovieticilor de spionajul american Mai 
eo 


-ain să cred că era o mascaradă sovietică, care-și 
Senei At mai comod arestările, ori de câte 
mire a er Eo avolnicie. Pumnul acesta sovietic 
ori Vestul îi învinuia de sam ei ee o 

ionajului, închidea repede gura celo 

x nra PT Ce? Plătea oare F.B.I.-ul sau Intelligence 
Ca oalele sparte, din jocul lor cu N.K.V.D.-ul? Ce le păsa 
oare bivolilor care se ciocneau, de viţeii care nu voiau să priceapă 
că trebuie să stea de o parte!?!... Dar vezi că vițeii aveau și ei 
micile lor dureri, pe care bivolii, — la dimensiunea Și coordo- 
natele lor, — nu le puteau nici vedea și nici înțelege! Şi cum 
eu făceam parte din neamul neânsemnat al vițeilor, era firesc 
să mi se întâmple ce se întâmplă cu viţeii. Adică să plătesc 
oalele sparte! . . . 


Inarmat cu actele mele false, am încercat să-mi caut părinții 
mai departe, socotind că sunt la adăpost de surprizele neprevă- 
zute. Cât privește trecerile peste liniile convenţionale dintre 
cele patru zone ale Germaniei fărâmițate, cu puţină îndrăzneală 
şi istețime, nu era prea greu de realizat. Mai ales, între cele 
patronate de occidentali. Mai vigilenți erau rușii, Sovieticii 
adică, nu rușii. Este adevărat că apele erau tulburi şi că oamenii 
se roteau ca niște oi besmetice, mânate în cercuri tot mai mici 
de câinii asmuţiţi asupra lor, când vrea stăpânul să le ducă 
pentru muls la strungă. Fiecare pierduse ceva, căuta ceva. 
Uneori căuta, fără să fi pierdut nimic. Incertitudini și vraiște 
generală, neliniște permanentă, deşi oamenii trăind absorbiți 
a măruntele lor nevoi, niciunul nu mai putea să vadă lucrurile 
m puri asr ca Au d cupa Pe tea 

şca versurilor lui Rilke, până 


la demență. Și de dementa aceasta nu era nimeni scutit în pe- 
rioada despre care a 
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1 oa ey p neputincioşi și bâșbăiau sub vremi, orbe- 
ăind în calcule și îndoieli; alţii i ae E 
- aurul dividentelor. Maunintemumbrită ecaj 

Mă duce gândul că în epoca aceia, dacă, o fi trăit cumva 
şi vreun leu, apoi leul a fost condus de oi. Și n'aș putea spune 
dece, dar, analizând bine evenimentele şi faptele, atunci leul 
acela n'a putut fi decât De Gaulle. Dar, pentru că se vorbește 
de atăţia lei ai vremii, trebuie să notez că democrația exagerată 
a unora, centralismul orb al altora, poate preocupările prea 
direct personale, sau de-adreptul fleacurile înzorzonate, 
i-au îngropat pe toți în neputinţă, demonstrându-se că au mai 
mici perspective de cât oile, sunt mai prost informați decât 
struții şi mai jalnici, în lăcomia lor, decât şacalii. Iar noi, noi 
gloata am tot orbecăit pe măsura micimii noastre, dar în atmo- 
sfera lor. Aceasta a fost cronica nescrisă a anilor de după 1945, 
văzută de un om din gloată, cronică care vrea să se opună asa- 
nalelor și ditirambelor reciproce pe care și le adresează leii la 
înaltele tribune internaţionale, periindu-se şi mințiindu-se unul 
pe altul în dauna celor mulţi. 

Cronică care vrea să fie împotriva trepădușilor mari 
și mici, care cu nerușinare au umplut și umplu pretu- 
tindeni coloanele de gazete şi reviste ilustrate, cu vorbe 
sterpe și înfoiate asemeni cozilor de păun. 


Nu dau nume. Sunt prea sonore și unele beatificate. Sono- 
ritatea acestor nume e destul de cavernoasă şi produce silă. Și 
s-ar fi putut la fel de bine să fie în locul celor de la Nürnberg. 
Aşa cum zicea Garibaldi, diferența dintre condotierul pus la zid 
şi eroul cu laurii pe cap, e despărțită doar de victorie, de tăria 
de moment a pumnalului. 

Apoi, mai trece o vreme până când sonoritatea vorbelor și 
surlelor poate încă acoperi durerea generală și crima. La fel 
cum — de data aceasta anticipez — cu ochii şi urechile proprii 
am văzut și auzit, fanfarele sovietice, cântând marșuri vesele 
și mazurci săltăreţe la poarta lagărelor de muncă, pentru a 
acoperi cu nerușinarea lor, vaietele biciuiţilor din camera de 
reeducare sau silnica muncii convoaielor de robi, — care se 
Scurgeau într'o jalnică șerpuire de zdrențăroși și buboși, spre 
minele de la nord de Cercul Polar. 
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e. Cronicarul să poveste- 

ă. Caldul si 
i Calm și reţinut. Așa cere pon npa pyel F 
ască ir tului nau nimic interesant și adevar i ue una F 
ine a E T O e a 
toare sunt CO 4 duia să fie patetic şi să se 


; îşi îngă 
putere... Numai Herodot își ing arnas, ţinut al amazoanelor 


3 à Halic 
înfierbinte când vorbea pe iai Jules Michelet și Carlyle, 


e Mee a ‘eruditul Pârvan se înfiorau şi se 

avântau în poezie, scriind totuși O istorieautenticà, - > 
Ideea, abstracțiunea, devine o forță atunci când cuprinde 

masele, a declarat-o și cel mai tiranic dintre militanții filozofiei 


materialist dialectică, contravenind la legea primatului materiei, 
în numele căreia îi pusese la stâlp pe toți idealiștii. Dar făcând 
această afirmaţie, raționalismul exagerat pe care — imprumu- 
tându-l de la Hegel, — l-au profesat, în ciuda faptului că-i negau 
supremaţia când criticau idealismul, i-a dus pe nesimţite pe 
corifeii materialismului dialectic, la slăbirea propriei lor teorii, 
pe care, în ciuda monstruozităţilor ce-au rezultat din aplicarea 
ei, o socotesc încă — o știință atot biruitoare și universal vala- 
bilă. 

Să luăm deci aminte la contradicţiile logicii dialectice, care 
poate conclude totul, poate demonstra orice, mai mult decât 
au făcut-o Sofiştii greci. Să fim atenţi la calul Troian pe care 
— fără a îi Nestori — dialecticienii materialiști şi l-au întrodus, 
fără să vrea, în inima cetăţii. Să le arătăm neputința teoretică 
care — conform propriei lor concepții — se verifică în neputința 
practică, în falimentul fraudulos în care băltăceşte economia, 
ştiinţa, morala şi politica unuia dintre cele mai întinse state de 
pe glob, imensa cușcă multinațională de cobai din Estul Europei. 
Pc T are motive, cronica noastră nu poate fi decât 
a 3 p A e durere. Nu poate fi altfel și dacă din când în 

eoretizează sau pare a fi searbădă, ori rece, apoi o face 
> ta că, stând față în față cu adversarul, nu poate 
upta cu el și nici nu-i poate vorbi, decât împrumutându-i 
at că nu poţi scăpa de 


Dar să ne înăbușim resentimentel 


românește, țăranul de la Dunăr 
e ar spu 
s a pomenit: „Cui pe cui se Scoate“... . 
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ZONA SOVIETICA 


.. Aşa dar, plecasem înarmat cu d 

f ; ina. e toate spre Fr 
am Oder, dar n'am aflat nimic. La întoarcerea de la Ain 
însă, undeva pe la frontiera cehoslovacă cu cea germană din 
Est, aproape de Chemnitz, în localitatea Lauter, la hanul 


Zona de ocupație sovietică a germanei 
1945—1950 


„Schwan“ am cunoscut o fată. O chema Erika Ott. Aflând despre 


i : m ädui să 
povestea căutării mele, Erika mi-a aa pia T A eE 
facă tot ce va putea pentru a atla greo D moni mea 
mei, și dacă va afla îmi va da de veste. Între timp 
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ri diversele nimicuri femeiești, 
forte: ţigările, mâ Sae pe înapoiez la baza E pe 
se terminaseră $27 primit o telegramă de o cAROLE 

rin aprilie a plecat din nou la drum, Granița t 
Fata avea ştiri S tă şi, fără de greutăți prea mari, am trecut 
prea strașnic păzi ȘL baţi și femei. La grupul 


rup de băr 
pe la Eisenach, un m o o fată, Thea Meckel, care 


e S > Ez 
nostru, pe drum, $ leză unde fusese la o mătușă a ei, in zona 


ecuse din zona eng X1 oš mi s 

Sul unde avea pe mama şi pe tată i mic fu 

ționar nazist, internat acum întrun lagăr de deţinuţi politici, 
? 


din zona sovietică a Germaniei. Din povestiri eP o 
aflasem că Thea se alăturase noua, pentru că îi fusese frică să 
că singură. 
pa că mă aceste puncte de trecere se face multă 
contrabandă cu lucruri aduse din Vest şi că adeseori se săvâr- 
șeau numeroase crime, al căror adevărat mobil era jaful. De 
asemeni, ne-a spus, că autorii acestor crime n'ar fi numai 
tâlharii obişnuiţi, ci chiar grănicerii însărcinați cu paza. 
Aşa stând lucrurile, aflând că voi trece înapoi, ma rugat 
că la înapoiere s'o aștept pentru a face acest traseu împre- 
ună. In vederea acestei întâlniri pentru întoarcere, i-am 
dat tinerei Thea, adresa Erikei Ott din Lauter, unde oricum 
trebuia să mă duc pentru a afla știrile care mă aduseseră acolo. 
Era 19 aprilie 1947. Pe Erika n'am găsit-o acasă şi pentru 
că trebuia să mă duc undeva să mă odihnesc, am intrat într'un 
fel de han de răscruce de drumuri. Nici n'apucasem să mă spăl 
și să înfulec ceva, când în hanul respectiv şi-au făcut apariţia 
câțiva ofițeri sovietici. 

ba aSa de mare importanță pe care-l arboraseră, am 
ıt imediat despre ce era vorba; o patrulă în misiune sau 

care făcea o razie ordonată. 

— Actele la contr 
dintre sovietici. 

Inima mi se făcuse mic 
nepăsător. Aveam doar ac 
sucit pe toate părţile, m’ 
Ceva îi intriga. După cu 
după aceasta mereu, ne 


ol! Toată lumea în picioare! A zis unul 


ă de tot, dar mă străduiam să rămân 
te ìn regulă. Mi-au luat actele, le-au 
e privit apoi pe mine și iară actele. 
k am aflat imediat Și mi s'a tot repetat 
umerirea lor era îndreptăţită şi simplă 
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de tot: Ce căutam eu acolo? Pentru că o nimerisem exact ca 
Ieremia, cu oiștea'n gard. Eu nu ştiam, iar Erika scăpase din 
vedere să mă prevină, că mă aflu la 7 km. in interiorul zonei 
interzise, o zonă secretă a minelor de uraniu, pe care o exploatau 
sovieticii. 

Repet data: era ziua de 19 aprilie 1947. 


5 MINUTE 


Fără comentariu și discuţie, șeful escortei m'a învitat cu 
multă politețe să-l însoțesc până la comandamentul lor. După 
spusele lui, — și eu eram tare fericit pentru asta — era vorba 
de o simplă formalitate care va dura cel mult 5 minute. O decla- 
rație, o simplă declarație, mi-a mai întărit el, încă o dată, pentru 
a'mi alunga orice îndoială. 

Aceste 5 minute au durat însă de la 19 aprilie 1947 până la 
1 decembrie 1955, adică 8 ani și 8 luni, circa 104 luni sau 3.149 
zile şi 3.149 nopţi. Şi aşi mai adăuga că, aveam la arestare 21 
de ani neîmpliniţi şi împlinisem de mult 29 când am revenit 
pe meleagurile copilăriei. Ori asta a însemnat că adolescenţa şi 
jumătate din vârsta tinereţii s'au dus pe apa sămbetei. Atăta 
m'a costat în timp un stereotip de 5 minute, o declaraţie. Re- 
frenul acesta l-am mai auzit după aceea de mii de ori, din mii 
de guri, căci s'a întîmplat și altora. 

După declaraţie, au urmat anchete peste anchete, mi sa 
întocmit un dosar, și cum era și normal, — vorbesc de normalul 
sovietic, mi s'a făcut proces și am fost condamnat. Este intere- 
sant să spun — că — spre mirarea mea — la anchetă am fost 
confruntat cu Thea, care, după ce fusese la Lauter, au urmărit-o 
pas cu pas, tot timpul. Am putut afla din convorbirea cu ea = 
fireşte pe ascuns, că trecuse la hanul de la răscrucea de drumuri 
dar, n'a putut să-mi spună ce veşti avea Erika pentru mine. 

Vestea pentru care venisem aici avea să mă fericească cu 
un voiaj de aproape nouă ani, fără pașaport, prin URSS, în care 
se va include și una dintre cele mai frumoase surprize sovietice: 
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Polar, — lucr 

incolo de Cercul ; u 
— un intermezzo CU aas i inimă. Să faci un astfel de drum 
pentru care le mulţumes ituri şi devize, fără de 


. fără să cerșeşti tranz e i trăi 
fără pașaport Și srl așa de lepădat. O singură dată trăiește 
griji casnice; 


a emtă că a trăit din plin, cu riscuri, 
omul și pentru asta e e re ulțumesc și pentru alceva, 
în asprime ȘI sea tă si variată educație pe care aşi fi putut-o 
pentru cea mai compe = dunaţi toţi grămadă de la facerea 
cip To 10 CE ua realiza mai mult. Pe Erika n'am 
lumii o. devtellei -i R m atunci, dar cu Thea am fost confruntat 
Fi ori. Zadarnic m'am străduit să-i dau explicații şi 
lămuriri, ea a rămas cu convingerea că ar fi fost trădată de 
mine. Știam că la astfel de măsluiri, sunt tare meșteri ancheta- 
torii sovietici. Până la urmă, cred că s'a lămurit însă singură, 
că fusese urmărită după ce trecuse pe la han şi că arestarea ei 
Sa produs numai după ce N.G.B.-ul sa convins că, in afară 
de ea, nu le mai poate cădea nimic în plasă. 

Pe Thea aveam so întîlnesc, după Dresda-Radebeul, — 
acum transformat, de sovietici, în închisoare şi în centrală 
N.G.B., numai la Posdam, in Nonnen-Kloster. 

Pentru simplul motiv al trecerii din zona engleză pentru 
a-şi ajuta mama bolnavă, — lucru pe care ofiţerii N.G.B. îl știau 
destul de bine, — și fără să i se fi putut aduce nici o altă acuzare, 
din dispoziţia N.K.V.D.-ului, Thea Meckel a fost condamnată 
la 20 de ani închisoare, pentru spionaj în favoarea americanilor. 
e cerul a avut loc în Potsdam-Berlin şi a fost tot un fel de 
mascaradă. 

„Şi astăzi îl am în ochi pe unul din asesorii, — de unde l-or 
îi po Du știu, — care sforăia molcon şi-i cădea mereu capul 
Es e em ta Nici Thea, nici eu n'am aval 
acordat acest R Se a Bo no 4 Cm z 
epocă. Chiar îngropați cum =a nea s e nulă 
sovieticii încălcau acum cele Spa. ma i ae 
de care totuși, când mau biro tanc d e noțiuni de justiție, 
a salva aparențele, orbind factorii metil ic: Sia. 
an a sAN es 1110- 
etde armeni: Bi pitasin marea e sata P 
ui, domnule! 
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— Asta da diplomație! 

— Şcoală înaltă, nene! 

— L-au dus pe Roosevelt... 

— Churchill, cutra asta, mai are de-nvățat!... 


Cam astea sunt vorbele ce le-am desprins din gura întregii 
burtă verzuie, burgheză, căzută în extaz în fața perfidiei ... 

Şi cât îmi pare de rău, că Vestul ăsta inconștient n'a simţit 
pe pielea lui ciobota sovietică! . ,. 

Nu de alta, dar ca să se sature de cochetărie cu ideile... 
Ar fi fost o experiență într'adevăr interesantă să vezi inteligenta 
apusului vârîtă în cocini, așa cum s'a'ntâmplat cu aristocrația 
şi burghezia provaslavnică deportată în Siberia ... Nu de alta, 
dar să se sature cu jocul de-a ideile nedigerate și de diplomaţie 
zâmbitoare... Ei, de-ar fi izbutit să treacă sălbaticii aștia, peste 
Canalul Mânecii! Să-l văd pe Sir Churchill la 42 de kilograme, iar 
pe filozoful Russel, în pufoaică și pâslari, făcând coadă la o cașă 
de tărâţe, cu lingura'n tureatca ciobotei, dar demonstrând totuși 
că asta-i cheia fericirii . . . 

Numai așa s'ar fi înțeles exact ce fel de ciupercă este convie- 
ţuirea pașnică, neamestecul în treburile interne, luarea soartei 
în propriile mâini, într'ajutorarea frățească, democraţia și 
umanismul orănduirilor fără de exploatarea omului de către 
om, dispariţia statului ca organ de oprimare al maselor, etc... 
etc... toată tirada flașnetei moscovite. Păcat! Păcat, Vestule 
că nu ţi-a fost dată bucuria asta! Păcat că n'ai fanfare, care să 
acopere cu marșuri Vesele, plânsul de din dosul fațadelor! 


THEA MECKEL 


„. Aşa dar Thea a fost dăruită cu 20 de ani. Și pentru că 
nu era deajuns sau poate pentru că judecătorii așteptau cumva 
şi mulțumiri, mi-aduc aminte de întrebarea pusă de un oarecare 
judecător — la fel de stupid ca și întrebarea formulată — dacă 
condamnata simpatizează pe sovietici sau îi urăște. 
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deschis și dur şi m'a uns pe 
š de Thea a fost i 
Răspunsul dat 
suflet, 

— Nu cred, a 
care au trecut prin m 


`- ea. să poată exista cel puţin unul din cej 
pi sinile voastre, care să nu Vă deteste și să na 
In ce mă priveşte pe mine Laai T aimhit ina 

vă urască. In c ànd aţi intrat în Germania și sunt convinsă 


i nteți de că i: Aoo : x 
a i mă vedeți şi vă văd — Că 2: die i Ni 
cita * reodată. Pe mine m'aţi condamnat Ri iti cai 


spionaj, deși ştiţi bine că n'am sa si. Sl i 
pentru că w'aveţi nici un document, l remeăaol 
bolnav, iar mătușa mea în zona engleză ȘI E miti ny 
mi-ați dat voie să mă duc, m'am dus cu voie de la mine so 
văd. Am venit dintr'o Germanie engleză, în aceiași Germanie, 
dar sub sovietici, ca s'o ajut pe mama, căci tata, pe care-l ţineţi 
închis în lagăr, fără să-l judecaţi, nu o poate ajuta. M ați învinuit 
de spionaj, dar n'am făcut, şi-mi pare rău, càr fi trebuit s’o 
fac. Dar de-abia voi mi-ați dat ideia asta. Cum ași putea eu să 
vă simpatizez, când ne chinuiți cu atâtea lipsuri și cu frica? 
Tata a fost un om simplu, dar a fost membru al partidului nazist, 
a fost hitlerist, așa cum voi vă ziceți comuniști. Bine, este vinovat 
dar s'ar putea să fiți altădată și voi. Asta se schimbă, după 
vânt... Aţi cercetat voi cine-i tata? Ce a făcut? Cum s'a purtat? 
De ce îl ţineţi închis de atâta timp și nu-l condamnaţi, dacă 
este vinovat? Acum nici nu mai ştiu unde l-aţi dus! Cum mă 
puteţi întreba dacă vă iubesc? Credeţi că pot uita eu violurile 
voastre când aţi intrat în satul nostru? Credeţi că este cineva 
din sat care să uite ce aţi făcut? 
— Acuzata a fost violată? A întrebat-o procurorul. 


_ — Eu nu, domnule, pentru că mama m'a ascuns şi nu m'au 
găsit, altfel, maveți grijă că nu v’ați fi dat în lături poate chiar 
nici d-voastră, care mă întrebaţi și m'aţi condamnat. 

Pe acestă Thea pe care am cun 
ca un adevărat procuror pe cei ca 
la 20 de ani, o cunoșteam de fapt 


oscut-o vorbind și acuzând 
re de fapt o condamnaseră 
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colțos din firea mea, dar ea mi-a împrumutat tăria și-i mulțu- 
mesc în numele a tot ce este Germania. Fetișcana asta, pe unde 
o fi oare acum? Mi-a rămas în suflet. Thea era dintr'o bucată. 
Răspunsurile și veninul ei a spălat cu putere în fața mea poporul 
german de rușinea fazanilor și fazanițelor de aur. 

Mai sunt oare multe femei germane ca Thea? ,., 

„„„ Povestea acestei fete, cu care, pentru scurtă vreme, mi 
s'a încrucișat drumul, o socotesc grea de învățăminte. 

C'am dus povestea ei până la capăt, este un fel de a spune. 
Poate că abia cei 20 de ani de închisoare acordați cu atâta lar- 
ghețe să continuie începutul... Cine ar putea întrevedea pe 
unde s'a tors mai departe caerul Odiseei ei? Prin ce lagăre și-o 
fi otrăvit zilele? Prin ce mină sau fabrică de cărămidă şi-o fi 
deșelat tinereţea şi sănătatea, reconstruind societatea cu orân- 
duire nouă? Pentru mine, capătul povestii ei, l-a constituit 
procesul acesta, în care eram și eu împlicat, dar care n'a fost 
de fapt procesul ei, ci al judecătorilor și procurorilor care 
reprezentau cea mai „umanitară“ formulă de viață... 


ANCHETATORUL DE LA LAUTER 


Părăsese cu strângere de inimă drumul Theii și s'o luăm 
pe firul văii mele... Arestat, la hanul în care voisem să mă 
odihnesc, am fost dus pentru o simplă declaraţie la Lauter, la 
o vilă ocupată de N.G.B. Dar în loc de declarație mi sa făcut 
o percheziţie „à la russe“ — adică pe desbrăcate — mi s'a luat 
absolut tot și am fost îmbrâncit într'o hrubă. De vreme ce nu 
mai eram văzuţi de nimeni, politețea, uneori chiar amabilă — 
impusă de împrejurări a acestor matadori ai culturii şi civiliza- 
tiei, se ducea dracului. Ajunși la întuneric, capitolul respectării 
drepturilor omului se termină şi fără de explicaţii te trezeai 
întrun beci. mai _ mng 

Să fi trecut ò jumătate de oră, poate o oră — ceasul mi-l 
luaseră dela primul contact — am fost dus sus, anonn per 
care se afla acelaş căpitan de la N.G.B., care ma arestase. Surp- 
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isem că uneori te lăsay 

E si începu ancheta. Auzise i, 
zinzător de EDD) 7, tare fără să te întrebe nimeni, nimic, 
să putrezești săptăm tru descompunere sufleteas- 


: ămării, pen : 
Pentru obținerea mii e cu mine elementul 


i i ili Foloseau 0ar 
ă finata instabilitate. #0 ! A 
aan în vederea obținerii aceleași destrămari Eram un 


„ai plietisite îi ardea de joacă? 

caz prea interesant sau mâţei A emma Păi T 

Anchetătorul tăcea, fuma Şi ma am. Nu ştiu dacă aveam 
Era o tăcere grea. Tăceam și ne prive E Dai anl 

a în cap. Eram nebulos, ca un apara e fo g regla 
pen. inteste un obiectiv în prim plan. Ce gândea 
pe infinit, dar care tinteş À si fi 
oare? — Nu știu, dar simțeam cum începea să-l apese propria 
lui tăcere. Il privisem senin și pe faţă lui incepuse să se vadă 
clar greutatea plumbului din suflet.: . Parcă am fi fost la pri- 
veghiul unui mort comun . . . 

făceam! Incepui să cred că nici unul nu gândeam nimic. 
Privegheam numai ceva comun, privegheam poate omenirea! .,. 
Poate omenia! Poate nimicul din noi! .. . 

Am tresărit amândoi. Intrase cineva. Am înţeles că era 
translatorul. 

Tare plictisit, purtând în glas toată tristețea slavă. Simţiam 
din suflet felul nuanţat al întrebărilor pe care mi le adresa. 

Translatorul a început să mă întrebe: 

Cine ești? De unde vii? De unde ești? Ce cauţi? 

Am răspuns. Anchetatorul m'a ascultat, sa uitat la trans- 
lator și a zis scurt: 

„__— Minţi! Apoi și-a reluat întrebările exact în aceiași succe- 
siune şi cu acelaș ton plictisit. Am repetat răspunsul iar el 
clătinând capul a mare scârbă mi-a zis din nou: 

Minţi! Apoi, a mai adăugat. 
— Minţi! Eşti spion. Faci spionaj pentru americani. Asta-i 
pi edad va aluak i să PCL aah de mute 
rezumarea în monosilabe interoga- 


tive și clătinări de cap... 
— Eh? Făcea el, adică cum stăm? 

lar eu tăgăduiam, clătinând capul, 

Ciudată anchetă! Bizar st 

Ce căuta rătăcitul ăsta în 

N'avea nici u 


su Peste ce fel de om dădusem? 
il Și iar am tăcut. 'Tăceam 
n chef. Poate nu-i trezisem nici un 


interes. S'a ridicat alene de la masă și s'a îndreptat spre ușă. 
Il urmaream cu privirea. S'a oprit și arătându-mă cu mâna 
tare obosită, i-a zis translatorului: 

— Spunei să știe că pentru noi tot aia-i! Vorbește sau nu 
vorbește, este sau nu este, tot atâta plătește. Minte sau nu 
minte, spunei să știe că va fi judecat pentru spionaj. Spion 
american. Gata pentru ziua de azi! ,., 

Am fost dus din nou la hruba de la subsol, unde am rămas 
„necercetat“ câteva zile. Pe acest ciudat căpitan nu l-am mai 
văzut niciodată. 

„„„In sfârşit, au binevoit să mă ducă din nou la anchetă. 
Eram așteptat de un alt căpitan. Ţinea în mână buletinul meu 
de legitimaţie, pe care-l sucea pe toate părțile, dar, buletinul 
era în regulă. Purta toate ștampilele și timbrele prevăzute 
de autorităţile din zona sovietică, pentru că, uitasem să amin- 
tesc, aveam un buletin de zonă, emis de zona sovietică. 

Ceia ce nu știa anchetatorul, dar știam eu, era că buletinul 
meu fusese confecţionat, în zona engleză, de experții de falsuri 
din Hannover, care aveau sediul central în „buncărul“ de la gara 
principală. Pe atunci, Hannover era punctul de încrucișare 
al drumurilor Danemarca-Hamburg-Berlin spre zona sovietică. 
De fapt, aici era piața neagră a Occidentului, raiul afacerilor 
necinstite, care negocia orice și făcea tranzit cu de toate. 

Martă şi oameni, oameni și marfă. Aici se adunau toţi refu- 
giaţii, aici găseai pe toţi naufragiaţii, toți dezertorii din armata 
sovietică. Din câte aflasem de la acei pe care-i întâlnisem, 
aici veneau doar ruşii cei mai intreprinzători. Aflasem că de 
dezertat ar fi dezertat mult mai: mulți, dar la ședințele de 
educaţie politică, politrucii îi înspăimânatu cu știrile că S.U.A. 
şi Anglia, conform unei convenții mutuale, îi predau Uniunii 
Sovietice pe toți dezertorii. Era o intimidare care prindea. De 
unde puteau ști altceva soldații despre comportarea burghezo- 
capitaliştilor? Veneau așa dar numai aceia care aveau cunoștiințe 
printre civilii germani din zona sovietică, în care căpătaseră 
încredere şi la al căror ajutor recurgeau. Buletinul meu, prin 
urmare fusese ticluit în această oficină și mi se dăduseră toate 
garanţiile că nu va putea fi deosebit de unul autentic. Îmi învă- 
țasem bine identitatea. Eram născut în Weimar, deci dintrun 
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ahnhofstrasse, Nr. 25. Singura 


: iam pe mele străzii — 
Goethe, Și Jocular, rilor fusese nui? Weimar 
pi groso pă a falsiii artei — pentru că Ye » Poate 
scăpare onie a SO 


ironie are nu are o Bahnhof. 
ži ar : st si N.G.B.-ul n'a remarcat 
că, m E care are totuși O aa gloria Hannovrei. 

strasse, u umpri : z 

u ruan $ | 

grosolăniă p. jam că în acest buncăr, S yë Seri 

ami : începân Igări 

ae Si tranzaţiile se făceau încep 1 a Ata Sări 

un punct istoric, y me de foc, de la adeverințe 


i imente, până la ar : : 

și cartele de 5 y pașapoarte pentru orirce loc din lume, 
și p -= ar“, din buncărul de la gara centrală, se 
Aici În » 2 


s asii gi experţii în falsuri de pe tot globul şi activau 
strânseseră ași. î îi în valută forte: dolari, lire sterline, 
fin a Se se ph sau în natură, alimente, îmbră- 

i le , A da 

Site ut] țigări parfumuri sau grație femenina, 

i i tiau ei. Dar ce ştiau ei, anche- 
Aşa dar asta știam eu și nu Şi NE tent 
tatorii, şi nu știam eu? Eu nu știam că ei mă până au SE pei 
pâine caldă să le cad în plasă. Interceptaseră telegrama expe- 
diată de Erika Ott la Mainz, în zona franceză, pe numele meu. 
Ba mai mult, prin agenții lor din Mainz, controlaseră la adresa 
din telegramă Alice str. 9. și știau că în strada respectivă se 
afla hotelul în care își avea sediul Crucea Roşie Franceză. 
Acest lucru i-a intrigat şi mai mult și i-a determinat să mă 
urmărească. Aveau deci date precise despre mine și ca urmare 
eram așteptat să sosesc în Lauter, pentru a fi laut ca din oală. 
Prima lor concluzie a fost așa dar că actele mele erau false și 
că eu sunt suspect. Cât privea povestea cu părinţii, era socotită 
ca o simplă balivernă de spion. Dacă aceasta era situaţia, la ce 
E mai puteam aștepta. Să facă ei investigații pentru stabilirea 
adevărului? Puțin probabil, mai ales că zona în care căzusem 
torte găsită asupra i : r plus, colac peste pupăză, valuta 
suri, lenjerie femenină bäi NN O de bancnote, mătă: 
eu „e nenna, băutură și două sticle de apă de colonie, 
cea mai fină și mai căutată apă a câte 3 [i Ppp 
bănuielile, a apa a câte 3 litri fiecare, le întăreau 
Dar eu e 

dentale, pe „Mpa i sortiment bogat de mărfuri occi- 
» Mă va ajuta să mă descure în timpul 
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peregrinărilor pentru găsirea părin 
parte, mă va ajuta să scap mai uş 
spate, — dar cu marfa confiscată, 
undeva. a s au ieşit pe dos. 

In afară de faptul că mi-au laut tot | ivi 
cu socoteala de acasă. M'au reţinut și pe iti aa vi 

— „Asta-i marfa cu care-ţi cumperi agenții şi informațiile“ 
ma acuzat noul meu anchetator. Așa stând lucrurile ce-ași mai 
fi putut zice? Cel mai bun lucru era să cânt pe coarda adevă- 
rată. Aşa puteam să justific mai ușor falsificarea buletinului 
Un fals este mai aproape de mintea Și logica unui polițist de 
oriunde ar fi el. Mar fi înţeles mai ușor că asta era singura 
cale prin care puteam pătrunde mai repede prin cortina de fier 
și să circul pentru a da de urma părinților. 

Așa am şi făcut. Am mărturisit falsul şi în continuare po- 
vestea căutărilor mele. 

— Cu un paşaport adevărat cât ar fi durat? Şi dacă l-ași 
fi putut obține, cum aș fi putut face atâtea deplasări? Și'n plus, 
domnule Căpitan, n'aşi fi fost la fel de dubios pentru d-ta, 
dacă aș fi avut acte din Vest? Ce ai fi putut deduce d-ta ca 
poliţist sau ca organ N.G.B.? 

Umărindu-i, chipul mi-am dat seama că izbutisem să-i 
strecor în suflet îndoiala că sar putea să am dreptate și să fie 
așa, cum povesteam eu. 

Dar te pui cu dracul? 


Că m'am orientat destul de uşor în timpul acestei anchete, 
că am răspuns destul de onorabil întrebărilor și că am izbutit 
chiar să mă dezvinovăţesc în parte, justificând necesitatea 
falsului ca singură cale posibilă mie şi accesibilă unei minţi 
denaturate profesional, s'a datorat unui fapt pe care îl știam 
doar eu. Cât fusesem la Celle Saint Cloud, mi se încre- 
dințase pentru instruire o unitate de ruteni și de ruşi 
albi. Pentru că ei vorbeau prost germana, iar eu de loc 
rusa, m'am folosit de translator şi de la o zi la alta, am învăţat 
rusește. Destul de puţin, dar mă aflam acum în situaţia să înțeleg 
destul de bine. De vorbit firește că vorbeam prost, iar de scris 
Şi citit în literele lor cirilice nici vorbă. Ori cum însă, acest 
lucru îmi slujea în clipa de față destul de mult, pentru că 


ților mei. Sau, pe de altă 
Șor — cun singur picior în 
in cazul că voi fi reținut pe 
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Damme 


—.——. 


: ei lucruri 
izători, anchetatorii a tel ai i 

foarte PEPIE d it să le știe anchetatu = be, di 

care mar fi trebuit să chimburile lor de vorbe, din 


` j 5 . a e 
turile pe care mi le trăgeau, iii îmi comunica în germană 
semne și iluzii, până când tran Lumi formulez un răspuns 


ce a spus anchetater flat de pildă, că ei știau 
bine chibzuit. > si nu din altă parte şi că mă 
precis că Vin i am putut să răspund în aşa 
așteptau Să Ca? «+ + enfurii, până la sfârșitul primei ședințe de 
fel încă Sei an, să-i smulg promisiunea 
azi ae va căuta părinţii și mă va înștiința imediat 
E a avea vreum răspuns. Ştiam că mă a p w 
satisfăcut că izbutisem să-i zdruncin certitu inea á a i 
putut fi altceva decât spion american. Erau înspăimân aţi 
de americani. Poate, pentru că erau aliați! E In această atmo- 
sferă de destindere am fost trimis în pivniţă, pentru a mi se da 
masa, cu avertismentul că după prânz vor continua ancheta. 


PRIMA MASĂ 


Masă a constat dintr'o bucată de pâine, o supă și ó mâncare 
de orez, cu sos şi carne. Este drept că-mi era tare foame, dar 
şi mâncarea a fost bună. După câte am înțeles era adusă de la 
o bucătărie a ofițerilor sovietici. Timp de trei zile masă sa 
repetat în aceleași condiții. 

La înapoiere, înainte de reînceperea anchetei, am fost în- 
trebat de căpitan ce mâncare mi se dăduse. 

Pâine ai primit? 

— Da 

— Supă ai primit? 

— Da 

— Cașă ai primit? 

— Nu! 


De trei ori la rå ger li 
același răspuns, Dia întrebat, de trei ori la-rând am dat 
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— Cum? N'ai primit cașa? 

Și pentru că iarăși am ne 
care-mi dăduse mâncarea Și 
am negat. Urmarea a fost că 
imediat o Cașă. 

EA, din asta am mâncat, am zis când am văzut friptura cu 
orez ce mi-o întinsese artelnicul. „Eu înțelesesem c'aţi întrebat 
daca mi-a dat caș. Un fel de brânză nesărată, cum îi zic 
laptelui închegat, înainte de a-l pregăti pentru conservare, sub 
diverse forme, ; | = 

Ce-i aia caș? Da, de unde știi românește? S'a mirat N.K.V.D- 
istul? In sfârșit, înțelesesem că fiertura aceia a lor, făcută din 
cereale huruite și fierte, din mei, soia, grâu sau chiar numai 
tărâţe goale, — și pe care aveam s'o mănâc de acum înainte, 
aproape nouă ani, — se cheamă cașă și că n'are nimic comun 
cu cașul românesc, făcut din lapte de oaie. Dar prostia asta, 
era gata să mă facă să mă trădez singur. 

Şi pentru că anchetatorul rămăsese cu o umbră de nedumerire 
şi bănuială, am continuat repede un răspuns lămuritor. 

„Aveam în timpul războiului un prieten din România, care 
primea caş de acasă, adică brânză de oi proaspăt închegată. 
Şi cu asta credeam eu că incidentul a trecut nebăgat de seamă. 

In timpul anchetei de după amiază au fost prezenți vreo 
15-20 de ofițeri sovietici, printre care și un Colonel. Probabil 
şeful lor. Trebuie să amintesc că în celula de la subsol fusese 
foarte cald și eu ieșind transpirat din celulă în aerul foarte 
rece de afară, — era pe la începutul lui Aprilie şi în regiunea 
Erzgebirge, — şi intrând din nou într'o încăpere caldă mă 
apucaseră niște frisoane neobișnuite. Cum anchetatorul și tran- 
slatorul, când am intrat eu în încăpere, — nu știu de ce, — 
poate era o tactică pentru intimidare, — își scoseseră pistoalele 
şi le puseseră cu- zgomot pe masă, colonelul, care observase că 
tremur şi mă scutur, m'a întrebat foarte dulceag, dacă mie 
frig. Apoi către cei doi: -~ -- o RR a Eeen si 

— -Puneţi-vă înapoi pistoalele! El o să fie cinstit şi o să 
spună tot ce-are de spus, pentru că numai așa va căpăta încre- 
derea și bunăvoința noastră. El știe că noi vrem numa! adevărul, 
iar el are tot interesul să ni-l spună. 


gat, m'a confruntat cu sergentul 
„Spre marea furie a acestuia, iar 
i-a dat ordin sergentului să aducă 


61 


OoOO CCC 


at că pricina frisoanelor mele nu-i 


i ă ta. 

Am râs şi | emperatură la al 
frica ci trecerea bruscă de la a BE Erea paraan Iar acum știu 
— Şi apoi, din firea Si GPU. şi întrevăd ce poate să 
bine că mă aflu în i piei pici un fel de amestec în aface- 

iar dac 

mi se întâmple, chiar 1. P 
rile în care vreţi să mă scale “a răstit colonelul. Aici te afli 
— Nu eşti la nici un a “iui, Ce ști tu despre NGE? 
Ja organele de ae de pe îineoiatăpeâteva: cărți 
Derman a nA ele mar informat despre CK şi NGB. Știu 
pa i edi Mate de a-şi împuşca victimele în ceafă, 
doar că aveau sp = i 

după ce mai întâi le maltratau sau le supuneau la cazne ingro 

zitoare. .: „i ANI i 
Colonelul a tras o înjurătură și a urlat la mine. E 
— Nu-i adevărat! Ai să „vezi şi tu că nu mâncăm oameni, 
cum vau băgat în cap capitaliștii voştri. Noi apărăm adevărul 
și dreptatea maselor populare şi ale clasei muncitoare. Noi 
nu prigonim pe nimeni, aşa cum face poliția voastră şi gestapoul 
burghezo-moşierimii. Gloanţele noastre nu-s decât pentru marii 
criminali. Şi pe tema asta mi-a tot vorbit vreo cinci minute. 
Apoi a reînceput ancheta. Am aflat în decursul după amiezii 
că ştiau deja că sunt translator la jandarmeria franceză din 
Mainz și s'au arătat chiar bucuroși că suntem colegi de breaslă. 
— Vom face deci schimb de experienţă. O să te rugăm să fii 
bun şi să ne povesteşti și nouă care sunt metodele lor de lucru. 
— Dar eu nu sunt decât un simplu translator de limba ger- 
mana. Sunt un proaspăt angajat civil și n'am nimic de-a face 
cu jandarmeria franceză și tehnica ei de lucru. 
Nu-i adevărat! La noi nu lucrează nici un civil. Toți sunt 
în NGB. Minţi mereu băiete și asta ne face să fim siguri că tu 
i: spion american, ascuns în cadrul jandarmeriei franceze! 
„adarnice au fost negările și explicaţiile mele că nu-i pot 
Pi cu nimic. Atmosfera devenise mai incordată, dar, n'au 
ec ip: ; : 

d e E y fel de brutalități. Şedinţa s'a terminat cu un fel 

verbal, în care au scris ce au vrut. Apoi mi | iti 
dar eu n'am fost de loc atent | n Apoi mi l-au citit, 
nt Ja textul ce mi se traducea. Ştiam 


doar că eram menţi î i 
nținut în poziția de : A e d 
ia]; om al spionajul i 
specializat pentru zona sovietică de E ratie D 
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e-am explic 


Am refuzat cu îndârjire să semnez procesul verbal res- 
pectiv şi ca urmare, după ce mi s'au dat primele trei picioar 
în spate, am fost trimis în celula din pivniţă. Celula, ca ră 
celulele, a chichineață Întunecoasă, pe a cărei pereți se kimi 
semnături, nume adrese și date: una mai vizibilă Şi mai profund 
zgâriată striga: 

„Vive la France!“ Această înscripție am mai întâlnit-o si 
în alte închisori. Simpatizanți ai Franței sau poate francezi d 
origină, azvârliți în vârtejul evenimentelor, își semnalaseră 
trecerea peste tot. Tot din celula de aici, prin geamul care da 
în curtea închisorii, am observat două maşini identice — două 
turisme — care purtau exact acelaș număr: 

La început o cifră care îmi scapă, 1 — 2 sau 3 apoi un G 
rusesc urmat de 1850. De ce or fi purtat două mașini identice 
acelaș număr? De ce avea nevoie NGB-ul de alibi? Ce interese 
obligau ca mașina să fie văzută în acelaş timp în două locuri 
diferite? 


LA KARL MAY ACASĂ 


Cu una din aceste două mașini, după trei zile, în care nimeni 
nu m-a mai întrebat nimic, am plecat spre Dresda-Radebeul. 
Şoferul și căpitanul anchetator erau în față, eu în spatele 
şoferului iar în dreapta mea translatorul, cu pistolul în braţe. 
Nu mi-au pus cătușe la mâini, dar mi s'a așezat pe genunchi un 
geamantan mare şi mi s'a atras atenţia să stau nemișcat: altfel, 
şi mi-au arătat psitoalele. Dacă-mi văd de treabă, poate că o 
să-mi văd părinţii. 

El şi colonelul său mă vor ajuta, mi-a adăugat căpitanul 
anchetator. Dracul mai putea crede în minciunile sovietice! 
Repet: nu aflaseră tot despre mine, mai ales însă că sunt de 
origină din România şi că peregrinasem mult. 

Pe drumul spre Dresda-Radebeul am avut trei pane de cau- 
ciuc. Şi de fiecare dată era acelaș cauciuc, din partea stângă, 
al roții de sub mine. Nu eram superstițios și n'am tras nici o 


63 


OOOO CCC 


eu, nemai având rezervă și 


1 să plece pe jos — eram lą 


n 
uzie. La ultima PARE e za 
locală NGB și să vină cy 


concl ebuit şoferu 
nici alte miie g e pani la centrala 


x să ne remorcheze. am avut ocazia, arestat fiind, 

E anceză. Era o ceață 

in germană în fr 

atorul din 8 urma bombardamentelor, 
deasă și at num II aedecarinanei i 
În dreptul nos 
armatei franceze, ( 
tură utilajele unel 
vederea despăgubiri 


fabrici germane demontate, — probabil în 
lor de râzboi. Din Mia iaca e pe 
; ne-a întrebat ca 
3 n = D ui a pi seriile foarte prevăzători, mă 
at şi-mi înşurubaseră în coaste ţevile pistoalelor. Am 
tradus întrebarea francezului în germană translatorului meu, 
apoi răspunsurile translatorului din germană in franceză. Ce-aș 
fi lovit, Doamne! Simţeam că e unica șansă spre libertate, dar 
pistoalele — simțind se vede și ele, ce se petrece cu mine — 
se înşurubaseră mai puternic în coaste. O, de-ar fi fost numai 
unul! Ofițerul francez n'a sesizat nimic, a mulțumit, a salutat 
și şi-a continuat drumul cu convoiul. Ce puteam face? Afurisita 
neputinţă omenească! 

Ratasem un prilej rar, poate unicul!... In sfârşit a sosit 
depănarea şi iată-ne în Radebeul, la castelul lui Karl-May. 

In holul cel mare de la intrare, am stat peste două ore, până 
când și-a făcut apariţia un grup zgomotos de ofițeri sovietici, 
care aveau în frunte un colonel, burduhănos, cât un butoi. 
Colonelul s'a oprit în faţa mea, mwa privit și a poruncit să fiu 
dus într'o celulă. 

De data aceasta celula nu mai era în pivniţă, ci întrun pod 
din grajdurile lui Karl May. Din cele trei celule existente acolo, 
a SA aa ca t 3, în care am stat 4 zile, fără ca nimeni 
e ra n experiență mai făceau anchetatorii 
în serie. Mereu îți repr ereu erau grăbiţi, când le intrai 

proşau că le furi timpul, că au atâta de 
te lăsau după aceia să lâncezeșii 


na Și că tu îi întârzii, dar, 
zile și săptămâni, Di ii 
ȘI săptămâni. Din cel mai interesant caz al meseriei lui 


deveneai total inexistent. 
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Şi aiea, stăteai, descompunându-te în 

resupuneri. Ca iarăși, tot așa de brusc. să fii luat î ă 
. 4 n 

i violent anchetat sub cele mai variate şi ingenioase i 

24 de ore din 24 posibile, zile şi săptămâni în șir... drăcește. 


După patru zile de stat în podul grajdurilor, am fost mutat 
tot la grajd, dar jos, la celula Nr. 7 unde am găsit un inginer 
silvic sovietic, care era anchetat și acuzat pentru înaltă trădare. 
Am bănuit la început, că am fost mutat special pentru a fi tras 
de limbă de un om al lor sau pentru a ni se prinde firul discu- 
țiilor în ascultătoarele de care erau înțesate toate încăperile . . . 
Nu cred să fi fost informator de al lor, pentru că era prea 
otrăvit şi nu-i ardea de vorbă. Niciodată, nu mi-a vorbit nimic 
omul acesta. Se plimba doar, într'una prin celulă. 

Dar, iată că după atăta lâncezeală, a sosit şi „dinamismul“. 
Silvicultorul și eu am intrat în tarbacă, după un program, 
ca de iad. Au început cu un fel de hârțuială, pe care n'o 
cunoscusem încă. Nu mai era voie să dormi, decât între orele 
24 şi 6 dimineaţa. Dar, exact după 5 minute după ce se dădea 
semnalul culcării, eram scos la anchetă, unde mă țineau până 
la 4,30 — 5 dimineaţa. Până eram adus în celulă și până să mă 
întind era ora 6 și eram obligat să fac plimbarea prin celulă, 
în loc să dorm, după sleiala anchetei și eventuala bătaie. Pe 
hoţoaica instalată în ușă eram tot timpul spionat de ochii solda- 
tului din gardă și orice abatere aducea o pedeapsă. Poate că 
fericiții oameni liberi nu știu că'n cadrul unei pedepse intervin 
pedepse peste pedepse, în cercuri concentrice, tot mai profunde, 
după chipul cercurilor infernului Dantesc. Intre ora 9 și 10, 
urma al doilea val de anchete, condus de un alt anchetator, 
care te lua de proaspăt și complet de la început, ținându-te 
până pe înserat. Dacă nu erai băiat cumsecade și-i furai timpul 
bietului anchetator, de fiecare dată te alegeai cu noi surprize: 
bătaie suplă, carceră cu cuie, statul pe gheaţă, statul în butoi, 
statul la neagră (cameră obscură), statul la albă (cu lumini 
orbitoare), treceri de la albă la neagră, de la neagră la albă, 
de-ți pleznea capul şi ochii, postul negru, morișca, trecerea 
printre bastoane, bătaie la tălpi, bătaie cu sacul de nisip, bătaie 
cu beţişoare la testicule... Apoi ajungeai din nou în celulă și 
ciclul continua, ca ziua după noapte și noaptea după zi, aplati- 
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nesiguranță şi 


ca... 


o 


fârşit a capriciilor unui os 
de persoană morală și juridică 
= cruntă-i tortura somnului și a 
e cestei imperecheri diabolice, 


p4 . pa v de S 
zându-te sub tăvălugirea fără 


a statul VI urat în regimul acestel m Tri diabol 
istovirii! Odată gi anchetatorului şi-ţi dădea voie să stai pe 
cum ajungeai în aț t tu să dormi, dar te trezea 


ori cât n a pi sau cu ghionţi în coaste și 
imediat, turnânduți a ori puse de mai mulţi anchetatori 
începeau ri trăznit halandala şi fără nici o lega- 
simultan. A ile ete ca un vârtej de ploaie, de unde 
tură ie tai is tu m'ai fi vrut decât să dormi e Aşa ajungi 
n da că fel de declarație, numai să obţii liniştea, liniştea 
murale Anchetatorii erau mereu proaspeţi, „mereu alţii, 
anchetatul rămânând mereu același, așa că până la sfârșitul 
ciclului, mărturisea bucuros că l'a ucis și pe Marx sau că laptele 
maică-sii era acru, pentru că fusese mai târfă decât Messalina. 


Se mai întâmpla ca sub tăvălugul întrebărilor stupide, puse 
cu îndărătnicie de sute şi mii de ori, treaz și odihnit fiind, să 
adormi. Ancheta în sine nu conta, rezultatul final era întotdeauna 
cel scontat, datorită nu inteligenței sau perspicacităţii instruc- 
torului, ci sleielei şi lehamitei anchetatorului. Până la urmă 
acesta trebuia să confirme acuzaţiile, în baza cărora justiția 
sovietică își argumenta sau justifica atitudinea, măsurile luate, 
politica sa meschină, crimele. Anchetatorii nu erau decât o 
haită ordinară de lingăi, plătiți bine, pentru a smulge niște 
adevăruri comandate. Așa au fost posibile toate crimele lui 
Stalin și Beria, așa a fost posibilă uciderea lui Tuhacevski şi 
miilor de ofițeri și cetățeni ruși, care n'au avut decât vina de 


a nu fi fost de acord cu tirania și vederile î igan- 
zilor setoși de putere. 4 juste ale brig 


scaun adormeal, 


Metodele anchetatorilor erau indi 
Es conforme cu indicații te de 
Ministerul de Interne. Pentru AE aa icațiile da 
È e comandant NGB de regi avea 
un num : =, Sa giune 
Cei cra Sa ETAU previzibile, clasificate şi N rotatie de 
cazuri dacă stiu „aie Re exemple. Aceste 
indica soluţia, a a sa a la cu Centrul pentru a i se 
țiunilor sigilate întru. ae, eZ0lve singur. Cum conform instruct- 
&llate într'un plic, care purta acelaș număr de ordine 
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cu clasa în care se încadra cazul în speță, după șablonul pe 
T Moscova se îngrijea să-l trimeată din vreme regionalelor 
sale. 

După cum vom vedea, așa au fost rezolvate o serie de răsco- 
ale din Regiunile Cercului Polar, unde soluția era dată de plicul 
Nr. 5, din casa de fier a NVD-ului sau NGB-ului, deoarece 
nu se putuse lua legătura cu Moscova... 


MAIORUL PUNȚUȘ 


La Dresda-Radebeul, pentru obţinerea efectului final, prin 
destrămarea morală cu ajutorul slăbirei fizice, instrucția 
arestaților era încredințată anchetatorului șef Maior Punţuș, 
de fel din Moscova. Nu părea a fi om rău! Meseria trebula totuși 
să și-o facă altfel știa destul de bine, car fi ajuns alți să o 
îndeplinească, dar pe spinarea lui. Ce-i rămânea de făcut, 
dacă intrase în hora asta? Meseria o îmbrățișase pentru că era 
foarte bine plătită și-i asigura cele mai mari avantaje personale. 
Condiţia era să faci ce ţi se cere şi fără să'ntrebi; dece? Conștiin- 
ţa? Ştia foarte bine că trebuie să se prefacă că jupoaie pentru 
ca nu cumva s'ajungă să fie el jupuit. In orice caz, teoria era 
simplă e mai bine să jupoi decât să fii jupuit. Și-apoi cu câţi ai 
mai mulţi sub călcâi, cu atât ai mai puţini pe grumaz. Asta-i 
morala și genul de conștiință, pusă în slujba poporului muncitor 
și a maselor largi, pe care începând de la hanul din Lauter și 
până sus la Cercul Polar, pe unde m'a purtat soarta, le-am 
întâlnit peste tot. Indestructibile sunt cercurile acestea ale 
butoiului sovietic! O lume întreagă de înnecaţi s-au agăţat de 
paiul mai binelui personal. Și apoi, împortiva convingerilor 
celor mai intime, in numele eliberării de exploatare și a unei 
fantomatice fericiri, participă conștient și militează din ordin 
pentru tiranizarea și îndobitocirea sa proprie şi a altor câteva 
sute de milioane de oameni... 

Aşa dar, ori cât ar fi fost de cumsecade, acest Punţuș şi-a 
făcut pe deplin datoria. Erau ochi care-l supravegheau și pe 
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osul scării, pe fiecar 
i până în Josu $ lecare 
el. Ştia bine, că de je pa să-l înghită pe celălalt, frățeşte, 
n aa mai puțin pe grumaz. n ara spiona. 
ului şi delațiunilor funcţionează perfect și în svârco irile inte- 
jului Şi A 
j GB-ului. 5 
stinale ale N oate pentru a se arăta zelos în fața subalternilor, 
ian Să mi se facă O nouă percheziţie, Și inventarul 
E i r confiscate, a „corpurilor delicte“. Nu-mi aduc aminte 
pe era în a şi valuta străină, dar ştiu precis că tare 
mult dintre lucruri se evaporaseră. Mai ales cele pentru uz 
femenin. Se mai aflau încă în rucksack doar, cele două sticle 


cu apă de colonie fină. 

Cât timp m'a anchetat maiorul Punţuș, lucrurile au mers mai 
ușor. Nu mă brutaliza şi în plus mă scotea în vila alăturată, 
bucurându-mă astfel şi de un fel de mică plimbare. Când mă 
ancheta însă colonelul ăla burduhăuos, ca o butie, nu era deloc 
plăcut. Nu făcea anchete de cât în incinta castelului și avea o 
deosebită plăcere să mă ţină întotdeauna sub luminile puternice 
ale cătorva reflectoare. Tortura mi-a provocat de câteva ori pu- 
ternice emoragii. De două ori emoragia a fost atât de puternică, 
încât a fost silit să-și întrerupă satisfacția și să mă expedieze 
urgent în celulă. Inginerul sovietic, care încă mai era în celulă, 
se speriase de atâta sânge, m'a spălat cum a putut şi mi-a pus 
niște comprese făcute din câmașa lui, cu apă din hărdău. ]l 
e călesc jalnic, legănându-și capul: „Păţan! . . . păţan!... 

at mai târziu că jălania lui î FI : £ 
ştiut Pusia J ui insemna pe româneşte: „Pu 


Ancheta continua după același șablon. Cine sunt? De unde 


sunt? De unde viu? Ce caut în zona sovieti 
| sovietică? d 
cerere pentru trecere legală? Etc... Sece nang faci 


S'a petrecut -totu 
mele cu Th 


tocmai pent: 


ea m'au TA pouil In vederea confruntării 
ns. De ce o fi fost nevoie să mă tundă 


ru asta? Ce scandal ; 
: a j ioopen Sper 
care intervenise să mă țină fost! ... Am lovit și un soldat, 


ast ANN ~ Ma costat scump de tot treaba 
__ Apoi a interveni ă EE. 
căscată, .. Îi ai. k a a utate, care m'a lăsat cu Pui 
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La una din noile ședințe de anchetă a apărut un alt transla- 
tor. Şi în loc să mi se adreseze în limba germană, ca până 
acuma, mi-a vorbit românește. 

Am rămas tablou. 

== Iată, în sfârșit, dovada în fața căreia n'ai să mai zici că 
nu ești spion! — a triumfat anchetatorul. De ce ai ascuns că 
vorbeşti românește și ungurește? De ce ne-ai ascuns că ai fost 
instructor la batalioanele de ruteni și ruși din centrul de instru- 
cție al S.K.-ului, de la Celle Saint Cloud din Franța? Credeai 
că nu vom afla cine ai fost în armata fascistă? Fapt este că erai 
unul din cei mai buni șefi și totodată cel mai sever instructor? 
Erai poreclit de către toți „Caramba“, după cântecul militar cu 
acelaș nume! . ... 

Și au început să-mi pună sub nas o serie de fotografii ce- 
rându-mi să le răspund pe cine cunosc şi ce pot să spun de 
personajele recunoscute. 

Fireşte că n'aveam interesul să recunosc pe nimeni. Este 
cea mai puţin complicată dintre soluţii. Nu știu, nu știu, nu 
recunosc pe nimeni şi gata! Dacă susţii și te menții cu tărie 
pe infailibilul nu știu, şi nu cunosc, ești scutit de tare multe 
surprize şi încurcături. Probabil acelaș lucru îl făcuseră și cu 
fotografia mea, care,- multiplicată, fusese trimeasă prin 
diversele lor lagăre şi închisori dni Mecklenburg, unde 
erau deţinuţi, pentru judecată sau repatriere, o parte dintre 
rutenii și ruşii albi cu care avusesem eu de-a face. Indicațiile 
cu care-mi scoteau ochii şi informațiile cu care voiseră să mă 
copleșească nu puteau proveni decât de la un vorbăret, care-mi 
recunoscuse mutra. 

De altfel şi mie personal mi se arătaseră de atâtea ori și 
timp de nouă ani mi sau tot arătat mereu. Mii de fotografii, 
din care trebuia să indic ce personaje cunosc... Intotdeauna 
însă, nu cunoșteam pe nimeni și niciodată nu ştiam nimic. Cu 
NGB-ul, ca de altfel cu orice poliție din lume, niciodată să nu 
faci pe cunoscătorul şi pe deşteptul. Este o soluție foarte reco- 
mandabilă, deoarece întotdeauna s'a dovedit sănătoasă. 

O dată cu această ultimă noutate, valul anchetelor s'a întețit. 
Imediat ce se da semnalul de culcare, adică la ora 24, stafiile 
începeau să umble. Strigoii își părăseau mormintele de peste 
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O O O CCC 


ezna nopții, se străduiau să faci 


zi şi CO ; era mai luminat. | P: 
lumină tocmal în ceea ce umi e“ și ținut până la 6 dimi. 


i chemat pentru » ut p dimi. 
P a deștepterea pentru mine începea iarăși 
neața, cân : ării în celula puternic luminată 
întunericul. Întunericu | 


] extenuă pia ră : 
mai aveai voie să te întinzi ŞI să dormi. De-acum 
în care la ha zilnică sub ochiul victoriosului soldat roșu, 
ger al popoarelor lumii, care stătea de pândă la ţâţâna 
ușii. 

Bizara risipă de energie și de concentrare de forte!.., 
Câte mii de ani de înțelepciune i-au trebuit omului, să 
are şi să adune pentru a-l naște pe Marx, pe Stalin și pe 
Brejnev, care să născocească toată mascarada asta! Teoreti- 
zând minciuna și reaua credință au izbutit să dea o nouă 
simțire omenirii?! Luciferul bibliei creștine, Belzebet sau 
evoluatul Mefisto sunt niște calfe stângace și neroade, care 
pleznesc de invidie, pe lângă corifeii marxiști-leniniști. 

... Aşa dar, ajuns în celulă, trimis pentru odihnă, odihnă 
nu puteai avea, pentru că sentinela, sub amenințarea pedepsei, 
prevăzută de regulamentul lui, nu te lăsa să dormi. Iar dacă 
te plângeai anchetatorului de neodihnă, făcea niște ochi mari 
g Liric și pe loc cădea pedeapsa împotriva ostașului netreb- 
N e pia p cumva de atâta linişte, urma o 
jatine forta sa de prânz, cu un alt anchetator fireşte, 

r în cursul dimineții. De abia ajuns în celulă, te 
trezeai chemat imediat, pentru un mic intero i i t 
gatoriu suplimentar. 


Cât privește alimentarea ipsi 
R > pe 4 
capita 4950 “aria u este lipsit de interes nici acest 


și acră de circa 450 


în pântec o greutate ale c, umi noroi. Mâncând-o simţeai 
Din această pâine de e a pietroi, lar pe gât arsuri și jărăgai. 
a e fi dorit să manânce Sir Churchil, 

2 Asta era pâinea pe care o mâncau 
eru, ci și gloata milioanelor de 


Crimei 4 
Timeia la Novaj a-Zemlea, de la 'Tiraspol 


PP 


la Vladivostok, mai puţin firește cei dela conducere și curelele 
de transmisie. S'ar putea ca de atunci să se mai fi schimbat ceva 
dar pe atunci era o fericire s'o poţi avea și așa! 

In afară de chinul acesta, care se chema pâine şi-l aveai 
odată pe zi, se mai dădea odată la prânz și odată seara, un 
castron de preferinţă făcut din lemn, cu jumătate de Îi a de 
zeamă fiartă, din măcriş sau urzică, înaltă cât un călăreț cu 
cal cu tot, cosită cu coasa, sau frunză de varză pe jumătate 
uscată, culesă, după ce se recoltase varza căpățână. Apoi 
un sfert de litru de cașă, de obicei din tărâțe de grâu, din 
hrișcă zdrobită sau alte cereale, fiertură despre care am mai 
amintit. 

Asta se chema masă, și cu foarte mici variante și surprize, 
asta mi-a fost mâncarea nouă ani de zile. Asupra acestei pro- 
bleme, cronica va reveni pe parcurs cu amănunte bogate. 
Aici eram încă în inima Europei centrale, unde de bine de rău, 
sovietici mai aveau totuşi reţineri și nu-și puneau chiar poalele'n 
cap. 
Mariorul Punţuş, avea o meteahnă. Indată ce intrai la el 
pentru cercetări te întreba prietenos nevoie mare: 


— Ei, ce mai faci? Cum a fost masă? 


Dar şi eu aveam invariabilul meu răspuns care mă desfăta 
nespus, pentru că simțeam că-l irită: 

— Foarte bună! Ciorba a fost de-a dreptul excepţională! 

— 'Ţi-ajunge? 

— Imi şi rămâne!! Dar, zău că mințeam. 

După acest preambul, repetat cu sfinţenie, maiorul trăgea 
sertarul mesei și scotea din el, punând-o în mod ostentativ, pe 
masă pâine albă. Ce ochi am făcut când am mai văzut cum arată 
o pâine albă! Parcă aş fi fost un bolnav care nu mal zărise 
soarele de vreme îndelungată. Uneori i se alătura niște brânză, 
alteori un cârnat sau o friptură puternic mirositoare. Incepea 
să înfulece cu poftă. Din când în când plescăia cu satisfacţie, ca 
neamul prost. Fireşte, că tot ce făcea era intenționat; pot spune, 
chiar studiat. Adeseori, îl miroseam cum se silea să-şi Joace 
mascarada zilnică. O fi fost, poate metoda obligatorie, Din când 
în când, îmi mai arunca câte o ochiadă o vorbă. 
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a a 


a 


sanci? Apoi își aprindea tigarea. ş, 
ă SI ete -m De câteva ori şi-a 


aria hârtie şi la ieșire mi-a trecut-p 


__ Tu mai vrea 5 

= 3 zis 
dacă era bine dispus în 
împachetat întreaga man 
ae în câteva rânduri, a tot revenit 
r sale a rând t n 

In cadrul Eul le confiscaseră, și-mi punea întrebări 

la lucrurile pe câ a 2 e 


i eu pre 
asupra fiecărui a N 'a întrebat niciodată. 


ka i nu mai m 
arestării. De bani n A E x 
par rapi aa de exemplu, să fac cu ciorapil de damă sau cu 


i intimitate femenină? Ce voiam să obțin cu 
mareei mai câte întrebări. Fireşte că-i repetam 
acelaș răspuns cu moneda forte și cu schimbul în natură, care 
stăpânește piața în vremuri de lipsuri. Cât despre parfum, 
i-am declarat că era din cea mai fină producție franceză, şi 
că-mi închipuiam că va trebui să placă ofițerilor sovietici, vestiți 
prin rafinamentul lor în materie de parfumuri fine. 

I-au sclipit ochii şi ma- întrebat dacă produsele franceze 
sunt într'adevăr mai fine decât similarele lor sovietice, întrucât 
el personal este mare amator de astfel de articole fine. Câzând 
de acord, Punţuș a dat dispoziţie ostașului să-mi fie adus ruck- 
sackul. Dar spre mirarea mai puţin a mea și mai mare a maioru- 
lui, cele două sticle de câte 3 litri fiecare nu mai existu. Se 
volatilizaseră. Am zâmbit și cu nepăsarea omului care, plouat 
până la piele, puțin îi mai pasă de picăturile care-e mai pot 
atinge, l-am întrebat: 

— Şi sovietici ştiu să fure? 

Avusesem un martor ocular când mi se făcuse percheziția, 
sale de existența celor două sticle, cu atât mai mult cu cât 
i e ip POS ni: în jurul lor. Or acest martor ocular 

, ar translatorul. Toate celelalte lucruri 
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pe respectivul ostaş chiar în carcera alăturată de celula sub 
mnatului. Mi-au făcut în felul acesta încă un pustiu de bin dai 
De câte ori eram nevoit să trec prin fața carcerii lui i 
primeam, de la acest nespălat, cu ochii oblici, un su Îi 
gratuit de înjurături din care nu lipsea ceia ce îi bă ă î 
cap: Fascistul! iai 


GENERALUL LOCOTENENT ZELENIN 


Într'o zi, pe la sfârșitul lunei Mai, când eram singur în celulă, 
—  înginerul sovietic fusese transportat în altă parte — 
a venit un translator, care mi-a dat o perie și schimburi, cu 
recomandarea să fiu cât mai curat. După plecarea lui, a sosit 
un frizer, care mai mult m’a jupuit decât m'a ras, ca după aceia 
să fiu scos în curte. 

— Ştii unde mergi? M'a întrebat translatorul, în timp ce 
ne deplasam spre un gard înalt din scânduri de peste 4 metri, 
bătute una peste alta. 

— Nu! 

— Să vedem pe cineva mare! 

In mintea mea s'a petrecut o reacție rapidă: La maior, nu! 
La colonel, iarăşi nu, pentru că sunt de-ai casei și n'au dece să 
mă dichisească. Cu ei mă văd aproape zilnic și în nici un 
caz lor nu le-ași putea adresa vre-un fel de plângere. Dacă, după 
cum zice translatorul, mă duce la cineva mare, cine poate fi 
decât vreun general. Urmarea a fost că i-am răspuns, aproape 
imediat, după ce m’a întrebat: 

— „La general“! E aie: í A 

Cum am intrat la Punţuș, translatorul i-a și raportat că 
sunt deja informat că merg la general... ; 

— Da, la general te duci! Dar de unde știi? Ce soldat ţi-a 
Spus? Cu cine ai legături?... : - 

Timp de două zile, acesta a fost subiectul tuturor interoga- 
toriilor, timp de două zile a fost imposibil să conving pe cineva, 
Chiar şi pe Maior, că în situaţia respectivă răspunsul meu nu 
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o concluzie, 
tocul de translator. 

Când a cai prima dată Best celei i EET 
varian româneşte şi era E din Basarabia, vechiul ținut 

i ti ridicate împo a ; 
i m c mi-a câștigat toată i ȘI sim- 
patia, pentru simplul fapt că dupa atâția ani mi-a dat ocazia 
să vorbesc în prima limbă pe care eun vorbit-o in viaţa mog 
De câte ori mi-am stävilit gândul de ai vorbi de evadare. Voi- 
sem să-i propun să-mi înlesnească strecurarea sau sa fugă im- 
preună cu mine. O dată ieşiţi pe poartă, aaa Cura făceam în mod 
obișnuit când mă excorta la anchetă, ar fi fost foarte ușor să ne 
rătăcim și să nu mai regăsim drumul. Ce bine că nu i-am spus 
nimic! 
Individul se dovedise josnic și m'ar fi trădat fără doar și 
poate, dacă fusese în stare să-i convingă pe toţi, printr'o afir- 
maţie neroadă că am legături cu informatori tainici. In nici 
un caz de la un astfel de individ nu te puteai aștepta la un ajutor 
pentru evadare. .. 

Am fost dus în sfârșit și la general. Era un general locotenent 
si-l chema — după cum am aflat mai târziu, — Zelenin, șeful 
NGB-ului, de pe lângă trupele sovietice din Germania. Mai 
“tă A Le A serviciului de informaţii și contra 


Mi-a repetat exact placa pe care o cunoșteam. Ştia despre 
mine tot, pentru că fusese — probabil — pus la curent de subal- 
terni. Intrebările lor se mutaseră acum în gura generalului. 
De ce am venit, de unde sunt? ... De ce am ascuns că-s român? 


Ii aan de ce știu atâtea limbi? Lucrul ăsta este treabă de 


fusese decât 
care mi-o pusese 


m mR i Zelenin exact realitatea, aşa cum 
amekaa Eu a acestei cronici. N'am negat 
A Honiipa: za ine Tuirea rușilor albi. Era singura posibili- 
legătură cu spionaiul a negat tot ce mi se imputa în 
generalui. Și pari AREN, en ne în dc 
à i 5 ea . . i 
he e iile situația TA ză ke, seu ii ai 
sovitec, lucrurile se vor lari 00 ta ii a 
clarifica, N’a mai insistat 
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asupra spionajului, dar mi-a cerut 

rin corectitudine şi băiat bun? — 
organele NGB, să fiu băiat bun Și 
țărilor. 

Priveam la acest general 1 ; E 
trăsăturile searbede și ci re dinte k si ii on 
la buzele lui subțiri şi viclene, care esaun AUTOSE 
şi-mi venea să-l scuip, cât era el de şef de serviciu de i ări 
şi contra informaţii! iii 

Pe cine credea că poate prosti i 
pe Churchill, pe Rossewelt, kaal p anii n 
capul popoarelor. Târfa din el puțea de la o poștă de ea 
şi p venit în gând vorbele Eclesiastului: a 

„Că mierea picură din buzele muierii i mai 
decât nectarul este cerul gurii ei!“ por CSE a 

Omul simplu din mine, țăranul de la Dunăre şi de pe dealurile 
cu sonde de petrol și livezi bogate ale Prahovei, stătea la pândă 
în mine, gata să-l adulmece pe mierosul ăsta, ca să pot cântări 
dacă-i pot plăti prețul pe care și l-a fixat pentru târguiala cu 
conștiința mea. E moştenirea mea din învățătura neamului 
românesc, forjată în sute de ani de asuprire cruntă. 

Pentru darul acesta elementar și pentru înțelepciunea asta 
nesofisticată, mulțumesc şi le rămân dator tuturor generațiilor 
care au trudit din greu pe pământurile acelea frumoase de la 
Tisa la Nistru, Carpaţi, Dunăre și Marea cea Neagră. Oamenilor 
Măriilor lor, Mircea Bătrânul, Ștefan cel Mare și ai lui Mihai, 
oamenilor acelora neînsemnaţi, care au pierit, neștiuţi de nimeni, 
ca florile și ca iarba câmpului, pentru că wau voit să fie robi, 
lor le datorez mândria de a nu-mi pleca capul sub furia stârpi- 
turilor, care m'au ţinut închis și nici să-mi știrbesc omenia 
pentru făgăduințele mieroase ale unuia ca Zelenin. 

__ Așa cum aşteptam, iată că stârpitura de Zelenin, a început 
să-și formuleze preţul bunăvoinţei şi înțelegerii arătate. Soco- 
tesc însă că treaba asta ar fi putut-o face oricare alt neisprăvit. 
Nu trebuia să existe un general pentru a face un astfel de 
negoţ. 

_"— „Așa dar“, mi-a zis el mieros, „o să stagnăm interogatoriile 
Și confruntările“ și totul o să fie în ordine. De ce o fi voit să 
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— ce-o fi voit să înţeleagă 
z Să fiu cât mai corect cu 
sa nu mai fac greutăți cerce- 


o 


i mai că nu avea, nin 

ieze termenul de confruntări, mai ales a, nici 
sublinieze terme | 

de ce şi nici cu cine. blat prin lume, avem alte 


i i um 
„Cu d-ta, om inteligent Și pentru noi şi pentru d-ta 


: i interesante și a 
seci îi E ata a în prostii, când poți să fii un om liber 
păca 


à ână de ajutor. Cunoști bine Vestul, ai 
iar nouă te de un astfel de om. Eşti cult, ești 
relații, pei m nevoie și noi, ai nevoie și d-ta. Uite m'ar interesa 
ice ui pe cine-ai cunoscut în Franța, ce americani și 
la, 7 ii pservat la hotelul Victoria din Hei- 


E. suc 
englezi ai cunoscut, ce al 0bs Viet 
ee cum îi chema, ce ruși, unguri, polonezi stăteau de vorbă 
. . =z 


cu ei... Și alte lucruri asemănătoare“. : | 

Răspunsul meu se vede că nu l-a mulțumit pe Zelenin, pentru 
că ex-abrupto a început să urle ca un apucat și să mă amenințe 
cu fulgere și trăznete, cu Siberia, etc... ete. : Siberia a rămas 
şi astăzi o sperietoare, deși — în unele domenii — şi-a depășit 
metropola! 

— „Să vedeţi“, i-am zis eu, încercând să-l potolesc, „ce pot 
să fac decât să vă'nșir niște nume, care nu spun nimic. Am 
fost prea mic şi fără perspective, ca să ştiu ce hram are fiecare 
din numele pe care le-au auzit. N'am fost decât un simplu 
soldat, care a zăcut destul de multă vreme într'un spital, și 
prizonier şi rănit . . . Uitaţi-vă la rănile mele“ .. . 

— „Eşti un mincinos. Am greșit când te-am crezut om 
cumsecade. Nu ești decât un spion american. Te-au camuflat, 
trimițându-te în Franţa, iar de acolo ți-au făcut vânt încoace, 
după ce te-au instruit în mod special și te-au încărcat cu bani. 
Până la urmă să ști că tot la zid o să ajungi. De unde ști tu 
atâtea limbi, dacă n'ai fost special educat în școlile voastre de 


spionaj? Uite, eu sunt general locot A a 
ştiu decât rusește!“ 3 otenent și șef de NGB şi n 


— „In România, 
oamenii vorbesc 2, 3 
engleză și franceză pe 
român“, i-am răspuns 


domnule general, sunt regiuni în care 
ȘI chiar 4 limbi, în afară de germană, 
amica m obligatoriu în școală orice 
unde știu şi S eu. Zadarnic am încercat să-i explic de 
care aaa a puținul din fiecare limbă în 
de refuzul propuna NU i-am putut potoli furia deslănțuită 
Propunerii sale de a mă înhama la carul greu 
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NGB-ului. Cred că dacă ar fi știut că-l trișez, înţelegându-l 
când vorbeşte și că n-ar fi avut prea mare nevoie de tranlator 
mi-ar fi spart capul. Era prea nervos, prea acru şi prea sfrijit 
ca să nu fie în stare de orice fel de violență. Poate că aie 
calitatea asta îl adusese în fruntea unei astfel de instituţii 

Venise aici cu trupele de la Stalingrad și era conducătorul 
centralei NGB de la Potsdam, închisoare în care erau aduși la 
cercetări toţi agenţii secreţi, toți spioni, toate vârfurile și 
oamenii socotiți importanţi sau periculoși, arestaţi în zona 
sovietică. După cum am aflat de la acei cu care am putut veni 
în contact, aici sau în alte închisori prin care am trecut, acest 
general locotenent Zelenin l-a însoțit — sub stare de 
arest — până la Moscova, pe mareșalul Jukov. Pentru prima 
dată am auzit acest lucru discutat în închisoarea de la Postdam, 
unde am întîlnit foști ofițeri din preajma și statul major al 
mareșalului Jukov, care fuseseră arestați și închiși din ordinul 
aceluiaș sfrijit de Zelenin. Din aceștia, mi-aduc aminte de un 
colonel Alexandrov, frate cu un poet, autor al nu știu cărui 
imn sovietic, un alt colonel din statul major al lui Jukov, care 
era șeful secţiei „cultura și artă“ pentru armată, un maior, 
aghiotantul personal a lui Jukov şi încă vreo câţiva subalterni. 

Acesta era, așa dar, omnipotentul general Zelenin, care-mi 
declarase că, deși e general, nu ştie decât rusește. 

Făcând aceste afirmaţii i sa părut că zâmbesc şi insistând 
mult să-i dau explicaţie, i-am răspuns, atrăgându-i atenţia că 
o să se supere. 

— In Vest se spune cam aşa, domnule general: Mai bine 
măturător de stradă în Occident decât general în U.R.S.S.: 

Foarte nervos, mi-a trântit în spate o lovitură de cismă de 
m'a zvârlit până în ușa şi a urlat la mine. 

—.»O să mai stăm noi de vorbă!“ 

După alte două zile, în care Maiorul Punţuş m'a întors pe 
dos, ca să afle de unde am știut că voi fi condus la un general, 
am fost urcat ţntr'o dubă, cu geamuri fumurii, pe care scria cu 
litere mari „Pâine“, dar care pe dinăuntru era blindată cu tablă 
de oţel şi expediat la Postdam-Berlin, în închisoarea NOI 


Kloster“ din spatele parcului „Sans-Sousi“. Aici din celula mea 


77 


Å— e 


OOO O O OO CC 


zeam doar clopotele mănăstiri, 


au 
E a subeak Sndamnaților la moarte, celula 
se 
Celula Nr. 3 fuse ua i 
pentru executarea pedepsii : 
sa ri de mult văruită, se mai y 
' i fusese nu prea se mai ve. 
a A G w E Celulele 4 şi 5, mai puţin sinistre 
pie iai Nr. 3, fuseseră celule pentru condamnaţii la moarte 
lec iitori oaspeți, de câteva clipe, ai celulei Nr. 3. Celula n'avea 
pe un pat comun, un prici din scândură goală, Aerisirea îi 
fusese zidită. Acum se scosese din zidărie o singură cărămidă 
pentru a i se face totuşi o aerisire. Prin spațiul acesta gol se 
întrezărea, câteva ore pe zi, jocul câtorva raze de soare, Fiind 


o cameră neagră, zi şi noapte ardea în ea un bec electric. 


cu Nr. 3, car 


MAIORUL HIRSCH GORIN 


După câte aveam să constat mai târziu, aici, la Potsdam 
avansasem în importanță. Scăpasem de NGB-ul gloată și 
intrasem pe mâinile elitei. Zelenin mă apreciase, pe semne, 
drept vânat mai de soi. De altfel, îmi făgădui-se că o să mai 
stăm de vorbă. Şi ca acont îmi și dăduse o lovitură puternică de 
ciobotă sovietică. Aveam să constat că cizma lui Zelenin, cu 
câțiva ghionţi şi alte câteva picioare date în spate — o mare 
preferință sovietică — fuseseră doar un slab , Friistiick“, faţă de 
cela ce avea să urmeze. De acum încolo n'a mai existat nici 
k interogatoriu sau simplă chemare la vreun organ NGB, care 

nu se termine cu bătaie. Bataie cu nagaika, cravașa rusească 
odestă a cnutului cu plumbi. 
mai mam A ] -0 un căpitan anchetator $! 
SE ret cer: Pe lia pareti şi instrucție din Potsdam, 

Šgutului a WE, şi care de obicei, doar asista 
— Și de va fi cazul — ş] voi SE „osii Ni aflat șia 

ăuta până în pânzele albe. Ține-l 


Doamne rogu mă . {x 
pn y i e să trăiască x : AHT 
într'un alt be sä trăiască, pentru că aştept şi nădăjduiesc 
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De la un fel de plutonier, care purta ca semn i 
T de-alungul epoletului, am aflat că Gorin eo oului 
bulevardul gării, pe cea de-a ci z mea 
sta pe TU, p a cincea stradă pe stânga, 
mergând dinspre gară spre oraş. N'a ştiut numele străzii și nici 
numărul, dar nu face nimic. Și'n Matto-Grosso l-aşi găsi. 

„„„ Tare sunt rezistent, Doamne, dacă am putut face față 
celor două săptămâni de iad ale lui Gorin, mai marele inchizitor 
din Potsdam! 

Îmi amintesc și acum de povestea morii din Sans-Souci, 
vecină cu celula mea și sediul NGB şi de vorbele morarului 
care-și apăra în fața împăratului, cocioaba. Mi-au rămas vii 
şi profetice: 

— Es ist ein Kammergericht în Berlin, Majestät! 

Bătrânul morar, despre care am citit în cartea mea de limba 
germană, din primele clase de școală, nu se poate să nu-mi fie 
de un bun augur, Domnule maior Gorin din Minsk. Dacă la 
Lauter, unde fusesem arestat, timpul de comn era fixat între 
orele 20 — 6, aici, în Potsdam, ora de somn începea de la orele 
24, dar, ca şi la Drezden Radebeul, practic la această oră înce- 
peau strigoii să-şi cheme victimele, așa după cum am arătat. 
Se continua şi aici exact metoda clasică, pe care o cunoșteam 
bine. La ora 24 apărea la ferestruică, trasă cu zgomot, figura 
unui ostaș, care întreba: 

— Kak vași familia? 4 

Dacă răspundeai numele care-l avea scris pe o hârtiuță, 
foarte zâmbitor, că te descoperise dintr-un foc, îţi zicea: 

— No, davai! Şi pleca cu tine la anchetator. Dacă nu nimerea 
din prima lovitură, deschidea rând pe rând vizetele ușilor până 
i se răspundea numele pe care îl căuta. 

In încăperile cu mai mulți arestaţi, procedeul era acelaș, 
numai că deschidea ușa şi arăta cu degetul rând pe rând, până 

â a e teptată. Tipicul ăsta 
când la întrebarea lui găsea dezlegarea aştept = tă 
era uneori foarte distractiv pentru arestați. Câteodată datori 


unor nume mai grele de citit, de pppaspi pi p PE rea ră 
câte i tă frumusețea. De acela iar ostaşul 
o comedie de toa ga să ţi-l spui tu, iar o 


să te mai cheme pe nume şi te obli ui i osta; 
de serviciu = ei pe hârtie. Era o e întreagă când 
ostaşul respectiv era cumva mai îngrădit la minte. 
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: mai izele nep} 
a duce și mai mult surprize piš. 
fârşit, pentru a Te i întreba: 
- n = Opel sistem. Venea ostașul și într 
litera V? - T O a e 

23 — ia doi trei îi punea pe fiecare în parte să-şi 

Dac a numele, fiind foarte fericit când ajungea la liman 

silabi ; u arhi-celebra înjurătură. 


, A i satisfacția c fiii 
ȘI e, i ti... Şi apoi zăvorea iarâși eee 
Închisoarea aceasta din Nonnenkloster, „așa cum arăta şi 
le. fusese o mănăstire de maici. Căzută în zona de ocupaţie 
iiin sovietice de „eliberare“, mănăstirea a fost transfor- 
mată, după obiceiul de la ei de acasă, în închisoare NGB şi ma- 
gazie — depozit. Atât mănăstirea propriu zisă, cât și un grup 
de alte cinci vile din jurul ei, fuseseră împrejmuite cu gardul 
de scândură înalt de patru metri, de care am amintit. 

Vila de lângă mănăstire dădea cu fața spre un stadion de 
fotbal. L-am văzut ceva mai târziu, când după cea mai 
cumplită rupere de oase căpătată de la maiorul Hirsch 
Gorin, am fost dus la medic, să mai facă ceva, dacă sar 
mai putea, din mine. Cu acest prilej, din podul în care 
era împrovizată o infirmerie ambulatorie, “am văzut în- 
treaga panoramă a mănăstirii acesteia, am văzut stadionul 
de fotbal și dincolo de el, peste întinsul lucios al râului Havel, 
care mi-a desiătat pentru câteva clipe privirea, zona de ocupație 
SUA. In partea din spate erau două vile ocupate de comanda- 
mentul NGB, una pentru trupele de interior, cei cu petlițele 
de la guler de culoare albastră, MVD-ul şi alta pentru paza de 
exterior, cu petlițe verzi, grănicerii. 

Inapoia celor patru vile, mai era o alta, vopsită şi văruită 
de curând numai în alb. Era albul nevinovăţiei prea curate! 
Aici îşi avea sediul tribunalul. Dar să revenim la anchetă. Maio- 
y Gorin nu-l conveneau declarațiile pe care le tăcusem în 
A a Să persoanei mele. Nu încropea din ele nimic 
Ei fot instali au a a t lui plăcere. Nu reieșea deloc c'ați 
una din școlile ea a şcoala germană a Gestapoului sau la 
Asta-i trebuia lui Pone spionaj din Franța, SUA, sau Anglia. 

ebuia lui Şi tocmai asta nu făcusem eu. Şi de atunci, 

domnul maior Gorin, pentru obțin PE : A : 
a recurs la cea mai eficienţă îs ADI a e, 
a metodă — credea el — de smulgere 
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de declaraţie. Bătaia și mai ales te 
experimentele fiziologului Pavlov și 
ului pareko, Maiorul Gorin a 

ai teribile reflexe condiționale, bazate pe spaimă 17; e 
i sunt nici ng ȘI nici un maimuţoi B A că 
i probabil n'a putut niciodată pricepe, de ce nu pair Ea ui 
palele de poftă la apariţia semnalelor lui, (ta 


Iniţial mi s'a tras o bătaie zgomotoasă, î 
viturii era simplă durere. Era numai durerea 
se rupea pe trupul meu la prima lovitură, dar cu un zgomot 
ce trebuia să mă zguduie profund. În primul rând prin însăşi 
intensitatea zgomotului produs și în al doilea rând prin faptul 
ruperii. Să te bată şi obiectul lovirii să se rupă pe spinarea 
ta înseamnă ceva. Asta trebuia să dea un Şoc, să creieze 
condiţiile viitoarei spaime de bătaie. Așa socotesc că gândea 
Gorin, care folosea în acest prim contact bețe rotunde de lemn 
de fag, de predilecție cozi de mătură sau picioare de scaun. 
Pot afirma că loviturile date cu scurtăturile deja rupte pe din 
două la prima lovitură erau mai dureroase şi nu întotdeauna 
se rupeau la prima sau la a doua lovitură. Noroc că aproviziona- 
rea fusese darnică și puţini erau călăii care să se aplece să ridice 
de jos scurtătura căzută în loc să ia din pachet o coadă nouă 
de mătură. 


ama de bătaie. Urmărind 
cu înalta școală a pedago- 
ținut să-mi creieze cele 


n care durerea lo- 
a ceva care lovind 


Of! Dacă uriaşii din basme ar fi avut și minte pe câtă forţă, 
altul ar fi fost sfârșitul poveștilor din copilărie și poate alta 
fața lumii!... A urmat, dar, ce n'a urmat!... A urmat bătaia 
înfundată ca la hoţii de cai, cea mai pedepsită hoţie din orient 
şi pe care occidentalii n'o vor putea pricepe, până când nu vor 
înțelege exact rostul calului în așa zisa civilizaţie „de-a călarele“ 
a lui Genghis-Han. Apoi bătaia cu evoluatul baston de cauciuc, 
bătaia fără urmă a sacului cu nisip, bătaia la testicule, cea mai 
înfiorătoare pedeapsă, artistic aplicată izvorului tainic al vieţii, 
cu niște beţișoare cât creionul. Tot performanţe rarisime . -» 

Intotdeauna, când băteau, era întrodusă în cameră şi senti- 
nela, cu „balalaica“ gata de tras. După ce se săturau sau obosegu 


anchetatorii Şi translatorul, trecea la schimb și sentinela. Se 
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nceput probabil la recomandare 
chiar din ziua sosirii mele la Nonnen. 


i t două săptămâni nesfârşit de lungi. 
kloster și a dura pint concretiza bătaia asta! Mš 

Dacă sar fi i z so fac să fie simțită și înțeleasă şi 
străduiesc sio materializez, 

i uțin crezută + - - N a ii 
fie cel p Gi z cred că și satanei i-ar fi inspirant milă şi ar ţi 

In e A Așa cum a mai făcut-o în vremurile biblice, 
Me şi bubosul Iov, pentru care s'a târât până în fața 
ziditorului părinte, să-i ceară îndurare . . - 

Stau și astăzi şi-mi reamintesc scenele astea așa de cumplite 
în sălbăticia şi inutilitatea lor. Şin amintire mă dor rănile și 
loviturile, mai ales loviturile date peste râni. Lor însă le făcea 
plăcere! Glumeau şi făceau haz... Erau nebuni? Se desfătau? 
Şi azi mă întreb. Desfiguraţi la chip, ca niște lupi hămisiţi se 
repezeau asupra mea, unul doi, trei, și loveau şi loveau, până 
la tâmpenie. Ca fiarele se năpusteau asupra unui semen al lor, 
pe care personal nu-l cunoșteau cine este, nu ştiau ce-l doare, 
nici ce gândește, cât e de rău, cât e de bun, cu care nu aveau 
nimic de impărţit. Și-l loveau, și-l loveau până istoveau și ei 
şi el. 

Stupidă și nebunească scenă! 


rânduiau . » + Serialul pătăii a î 
stârpiturii de Zelenin, 


Incet, incet simțeam cum oamenii aceștia fără suflet, se 
desprind din calmul normalului, cum se întărâtă se înfurie şi se 
dezlănțuie, așa cum marea, sub adierea unui vântuleţ iscat din 
cer senin, începe să se cutremure, să mugească, să spumege 
tot mai furtunoasă spre maluri în rostogolire de balaur. 


Dar cât de măreaţă e marea! Şi cât de stupide erau furiile 
anchetatorilor mei. 


ţia „htp E lui Hirsch Gorin ar fi avut ceva din măre- 
l-aş fi i ; PR = a p i 
meul;., > H iertat totul și ași fi plâns în taina Sufletului 
Am fost sucit cu 
trebuia să reiasă, e 
ca trebuie să fi să 


i felul de întrebări, din al căror răspuns 
u orice preț, ceia ce Hirsch Gorin gândea 
varşit eu. Adică ceia ce lui îi trebuia, nU 
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entru a schimba fața lumii, sau pentru a demonstra implaca- 
pilitatea justiției şi tăria adevărului, ci pentru a-și arăta vred- 
nicia și a sălta mai sus în importanță, până la suprema treaptă 
a răutăţii. m 

Și pentru că n'a putut obține asta s'a aruncat asupra mea cu 
tot ce avea la îndemână, oameni şi scule, cu pumnii, cu picioarele 
cu tot, cu tot, cu tot... 3 À 4 

Ce îngrozitoare dezlănțuire a brutei galonate! Se agita, asuda, 
gâfâia și lovea când în neștire, când cu rânduială în carnea Și 
oasele celuilalt. Extenuat unul, începea celălalt, care fiind 
în repaos hohotea, ţinându-se de pântece, la fiecare răsturnare 
sau desechilibrare, a lovitului. 

Jivinile pământului și junglei s'ar părea că nu fac așa. 
Atacă pentru că le este foame și gata! Poate nici sadismul 
din jocul pisicii cu şoarecele nu poate egala brutalitatea şi 
sadismul maiorului Gorin din Minsk. 

Diabolică, o astfel de dezlănţuire! Li se plăteşte să-ţi zdre- 
lească câteva ciolane, pentru a savura pe viu, cu toate simțurile, 
efectele, nebunia asta, întreagă ... Interesantă e bruta dezlăn- 
țuită, în care nu mai există forță de inhibiție. 

Aşa se poate explica de ce oameni, construind pentru oameni, 
îşi ucid totuşi semenii, generaţii întregi de ființe şi poate cele 
mai voloroase. Cu Gorin în frunte, ca scule, şi cu mai marii 
doctrinei lor „înțelepte“, tot ce se face în regimul comunist este 
aşa... In numele fericirii oamenilor, se ucid oameni, iar toată 
fericirea atinsă este numai lipsă, durere şi plâns. 

Am văzut-o până la Cercul Polar. Așa este până la Arhan- 
gelak, Caucaz şi Crimeia. Dar cazul nu e unic! Și alții, ca de 
pildă Intellicence-Service-ul, şi-a ucis proprii săi oameni, de- 
mascându-i, în mod special, pentru a-şi deruta adversarii. 
Pertidia rămâne perfidie și-nimeni nu poate absolvi Anglia de 
povora ei, cu atât mai mult cu cât este înfiorător de calculată. 

Dar un paralelism complet nu se poate face între perfidie 
unei strategii sau tactici și inconştiența, dublată de avidi- 
tatea de putere a unui regim schilodit de o concepție, din care 
n-a izbutit să asimileze nici cel puţin ce avea pozitiv. E E — 

Dar nu'regret experienţa aceasta acră. Omul trăiește numai 
o dată și e bine să aibe bucuria cunoașterii depline. 
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puusse" 


FRICA DE ANCHETĂ 
; chetă. Si 
i fie frică de chemarea la anchetă, Simpla 
„, „Incepuse PE tu înfundat al pașilor, îmi întiora 
deschidere a vizetei moartea nu venea! E așa de grey 


am mortea, dar; o 
A ep i Pe-atâtea ori avusesem prilejul, dar, moartea 
mru Retlexele condiționate începuseră aşa dar iaăuie 20 


e indea din ce în ce teama că Gorin mă va rinocerizą, 
feste. Mă cupinee® i balele la aprindnerea unui becul 
Mă vedeam curgându-mi bate G : d ef 
verde, ca în experiențele lui Pavlov. Gorin nu dorea moartea mea, 
cel puțin deocamdată, vrea doar stoarcerea mea ca pe o lămâie.. 
Stoarcerea de secrete, pe care spre ghinionul lui și spre tăria 
mea — nu le deţineam. E așa de uşor să nu spui nimic, să fii 
tare, atunci când de fapt nu ştii nimic și când cercetările încru- 
cişate nu furnizează anchetatorului elemente de care să se 
poată ajuta. 

Așa dar bătaia îmi răzbise pielea. Eram numai răni și vână- 
tăi. Carnea era putredă pe mine şi mă durea. Regularitatea 
torturării, loviturile noi peste urmele vechi erau înfiorătoare. 
Hirsch Gorin nu dorea să mor, 

Dar pentru a fi mai tare decât Gorin și decât reflexele pe care 
vroia să mi le împrime, zdruncinându-mi structura de om cu 
o anumită concepție morală şi să mă facă apt pentru altoirea 
vederilor lui, trebuia ca eu să doresc altceva. Deci, opunându-mă 
dorințelor lui Gorin, eu voiam să mor. Aici a stat toată tăria 
mea. Ce simplu ar fi fost un gloţ! Dar glonţul nu venea! Orice 
m numa iasta, deocamdată, n'o putea face! Moar- 

1 fost singura mea salvare, dar nu venea. In schimb, re- 

a tele UI Dn S ajung să fiu spionul lor la 
sfârșesc cu iadul AA Ba A pa u de a 
recunoașterea că am y mE n posibilitate de a mai scăpa ar 
aducea alte torturi zi ca SU rit lucru care după sine 
Pentru a primi să fiu spion sovietic. Gene- 


ralul Zelenin fuses = , 
asta n'o voiam. ii destul de clar în propuneri. Ori tocmai 


Nu nu-i o i Pans EO 
ar fi aR RE E ași fi admis că am fost spion american, 
Tebări, la care răspunzând, aș fi fost obligat 
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să-mi inventez un alt trecut, să inventez misiuni și 

e care nu le-am visat niciodată. Hotărăt eu Tim. cir 
stofă de spion. Ştiu doar să mă bat faţă în faţă, ciobănește. Să 
spun ce am de spus la lumina zilei și în fața omului, Tot ce 
citisem în cărți cândva despre GPU, despre activitatea și meto- 
dele lui de investigare le-am verificat pe piele proprie acum 
La Lauter şi Dresden se trecusese de la politeţe doar la Port 
pruscări și la un picior sau două, trase cu dușmănie în spate. 
Acum însă, mă săturasem până peste gât. Trebuia să fac, deci 
ce-oi putea face și să mă descătușez într'un fel... Să mă arunc 
pe golul scărilor într'o clipă de neatenţie sau de nesupraveghere, 
aș cum au făcut-o şi alţii despre care am auzit mai târziu. 

Eu nu puteam face ceia ce făcuseră ei, pentru că prevăzători, 
puseseră grilajele înalte. Gândul sinuciderii începuse să devină 
obsesie, dar practic nu găseam cum. Să fug de sub excortă și 
să forţez santinela să tragă. Dar unde dracu să fug când gardul 
este blindat și înalt de 4 metri! Imi mai rămânea o singură 
posibilitate. In ziua când voi fi scos din nou la anchetă, să nu 
mă mai las bătut şi să-i atac eu. Era firește, o nebunie, dar 
altceva nu-mi mai rămânea de făcut. Sau poate că eram chiar 
nebun, cum mai înebuniseră înaintea mea atâţia alții. 

Aşa dar hotărârea era luată, îi voi ataca și-i voi obliga, ca 
în autoapărare să tragă în mine. Chiar dacă nu vor trage toți, cel 
puţin unul dintre ei,.o va face. Cel mai slab de înger, mai puțin 
tare de nervi va trage. Ei se vor justifica, treaba lor, iar eu voi 
scăpa, încheindu-mi cel din urmă capitol, care oricum — cândva 
tot va veni! Basta! 

Dar îmi voi vinde pielea scump, îmi ziceam mereu, 
spre a mă autoconvinge și a mă fortifica în hotărârea luată. 
Il voi ataca! Il voi ataca! In gâtul lui Gorin mă arunc. Oricât 
oi fi eu de slăbănog, de disperare voi muri cu el de găt. Mort 
cu ghiarele în gătul dragului meu Gorin! In ziua aceia, pentru 
că a venit şi ziua aceia, a furiei oarbe, când am fost chemat la 
ancheta și intrasem cu hotărârea disperată, acum ort niciodată, 
Gorin stătea la masa lui și privea pe fereastră. Intrasem Şi 
rămăsesem într'o poziție aproape soldățească, CU capul puțin 
plecat şi privind fix spre un punct din dușumeaua tc poe 

aeiia ; te acă 

, fără ca în realitate să văd ceva. Nu ştiu dacă se desprincea 
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dar eu voiam să par puternie 


itudi a 
atitudinea mea, de =~ 
ra ȘI 4 lui Gorin ca să mă pot repezi. De data 
mr către mine și a început să vocifereze: 


fose militărești? Câtă vreme maj 


ceva de pe figura 
Aşteptam aprope 
aceasta s'a răsucit í E 
i să-ți mai dai 1 i 4 : a 

Mult ai = me să-mi tăinuiești adevărul, bestie fascistă? 

ai de gând să taci $ -am spus! lam laut eu vorbindu-j 


ae am avut de spus ţi-am E l 
1 E află că nu-mi dau nici un ifos. Tot ce ai aflat din 
ez mea este singurul adevăr. Numai că vol aveţi mai multe 


adevăruri și în care vă încurcaţi. Dacă nu vă place Be EuN decla- 

rat eu, scrie acolo în hârțoage ce vrer d-ta, și o să rămâi cu ele, 
3 a e {x 

pentru că ori cum, nu ți-oi semna cu numele meu ce ţi se năzare 


d-tale. 

Eşti mulțumit gospodin Gorin! Din iadul vostru, voi credeţi 
că n'am nici o ieşire, ei bine o s'o am! Vrei să mă condamni, 
vrei cu orice preţ să-ți dovedeşti vigilenţa și activitatea! Eu 
am să dovedesc altora mai mari decât tine că ești informatorul 
americanilor. Iţi știu numele din arhiva secretă. Uite translato- 
rul mie martor, că te-am acuzat de spionaj și de trădarea patriei 
tale sovietice și n'o să îndrăznești să te mai atingi de mire! De 
ce să dovedeşti tu că sunt spion, când pot dovedi eu despre 
tine acelaș lucru. Și practic, că mai curând vei fi pus tu la zid! 


Translatorul uluit, a transmis exact. Nici n'a mai adăugat, 
nici n'a mai scăzut, din ce spuneam, cum făcea altădată. Gorin 
a rămas descumpănit pentru o clipă, de afirmațiile mele complet 
fanteziste. Dar revenindu-şi brusc, s'a repezit la mine cu furie. 
Mă lovea cu dușmănie, mă lovea, mă lovea furibund, pleznindu- 
mă unde nimerea, iar eu ca un laș dădeam înapoi, ferindu-mă 
E lovituri, până m'a înghesuit într'un colț. Hotărârea mea 
e a > E E dusese dracului. Imi pierise orice 
n a r o ărâre eroică. Laş! Laș! Laș! Imi urlam în gând, 
Trebuia să mă ferese acum i ia 7 îmbrâncituri piiroam oii 

: . in două părți. Şi loviturile curgeau 
ȘI neputinţă ; A 
mai dau De m printre cei doi atacanți și nu-mi 


i de A i 
scriu declaraţia, am î mhăţ pe masa la care trebuia să stau Sâ 
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azvârlit-o în căpitanul anchetator, care stătea încă la masa lui 
şi râdea cu hohote. Apoi m'am răsucit ca un tigru, am înșfăcat 
țaburetul de lângă masă cu un picior și l-am aruncat în trans- 
lator, care îmi venea mai la îndemână, Taburetul s'a lovit de 
birou, iar din birou a ricoșat descleindu-se în bucăţi, tocmai în 
perete. Dar in câteva fracțiuni de secunde soldații din garda 
de pe sală au și intrat în încăpere, Poate îi atrăsese zgomotul, 
ceea ce e mai puţin probabil, poate că sunase căpitanul alarma. 

S-au repezit la mine și m-au imobilizat, legându-mă de 
mâini și de picioare și treaba asta o dată făcută au ieșit. A rămas 
unul singur cu balalaica în mână, ţinând-o spre mine. Gorin 
ieşise și el din birou. A revenit însă destul de repede ţinând în 
mână o „coadă de pisică“, vestitul knut sau negaica cu șapte 
cozi, cu care — repezindu-se spre mine — m'a pleznit în plină 
față. 

Nu știu de unde am găsit resurse, dar legat cum eram m'am 
săltat în sus şi cum Gorin era lângă mine, m'am repezit în el 
cu capul. A izbutit să ferească lovitura mea și să prindă repede 
un alt taburet pe care mi l-a aruncat în cap. Fulgerător am 
ridicat braţele legate, punând stânga în față, pentru a-mi apăra 
țeasta. Scaunul aruncat cu furie mi-a zdrobit antebraţul. 
Lovitura lui Gorin îmi rupsese cele două oase ale mâinii 
stângi, exact de lângă rana pe care o căpătasem în ulti- 
mele zile ale războiului. De atunci am rămas cu infirmitatea 
mâinii stângi, care nu mă lasă nici acum să-l uit pe Gorin. 
Mișcările de rotaţie ale mâinii stângi au rămas total compro- 
mise, iar ante-braţul mi-a rămas deformat. Este suprema mea 
amintire de la omul NGB-ului, maiorul Gorin din Minsk, de pe 
a cincea stradă plecând pe bulevardul gării, de la gară spre 
oraș. Amintire de la Hirsch Gorin, apărătorul popoarelor, al drep- 
tății, adevărului și omeniei, căutătorul de spioni și criminali 
împotriva umanităţii! Tare aș vrea să mai trăiești și să ți se poată 
aduce la cunoștință maior Gorin, știrea că mai trăiesc, și eu, și 
alții, care vor putea sta mărturie despre omenia dumitale şi a 
lui Zelenin, a colonelului Vaţurin, a colonelului Sita i 
comisarilor Terlețki, Codlear, Ionel Americanu, pe aN at 
adevărat Birman, Sklipoi şi alţii, pe care ev pu e Meta 
Spuneți voi la un nou Nürnberg, ca împreună së daţi a 


87 


e a ii 


m 


tot ce aţi făcut și desfăcut, în slujba mieroasei ipocrizii 
e = 


pi: n Cremlin . . + 


a umaniștilor di o 

Cât m'au bătut, nu ştiu. Trebuie ca m'ai udat, pentru că știu 
ă ei trezit, dar iar m'ai bătut. Apoi dai ei ştiu. Mai 
bătut oare și când nu mai știam? Asta o ști numai tu, maiorule 
Gorin! | | 


M'am trezit ud şi plin de sânge. Peste tot eram numai sânge, 


sânge închegat. Mă dureau toate oasele și nu mai voiam nimic, 
Orice mișcare însemna o durere cumplită. Cel men mult mi se 
părea că mă doare fața. Peste tot mă sfichiniseși cu cele șapte 
cozi ale pisicii, cândva rusești, acum sovietice. 

„După atâţia ani, maior Gorin stau și mă întreb, ai fost cel 
puţin plătit mai cumsecade. Ai fost avansat măcar, colonel sau 
general, ca sfrâjitul ăla de Zelenin, pe care poate și tu îl detestai, 
dar ți-era șef și n-aveai încotro“ .. . 

„Dar vreo decorație ai? Ori le-a luat pe toate Zelenin, așa 
cum știu toți șefii voştrii să ia întotdeauna untul? Ar fi păcat 
maiorule, pentru violenţa și energia risipită! Să ştii însă că eu 
sper totuși că primul Niirnberg va fi urmat curând de un al 
doilea, la care va trebui să daţi voi seama pentru toate crimele, 
pentru toate cruzimile voastre, infinit mai multe decât cele 
judecate și condamnate la primul proces“. 

<- M'am trezit în celula mea, celula celor care erau execu- 
taţi cu pistolul prin întuneric .;. Şi'n celula asta nu era nimic 
alteceva decât ce era pe mine și paltonul. El îmi era și saltea 
şi pătură. Mă durea inima și de el, dar i-am rupt căptușeala, 
pent că simțeam nevoia să mă răcoresc, Am înmuiat căpteșeala 
E don în blidul cu apă din celulă și mi-am acoperit fața. Parcă 
A u mai ogoit durerile ... Dacă ar fi fost mama sau o mână 

le femeie, poate m'ar fi uns cu ulei. Eu n'am avut decât ṣi 
căptuşeala paltonului. Dar potolirea asta d ăti 
scump, Crústa cai i sta de moment am plătit-o 
ge re se prinsese peste rănile d faţă, în timpul 
leșinului, Sa înmuiat Și di ranile de pe aţă, în timp 
am decojit-o și smuls n mesocotiință, pentru că mă gupera, 
i „A I5-o cu degetele, Cu degetele mele buboase 
ŞI murdare de mizerie m'am Eigen Peicicyme cibu 
să se întâmple — m'am ia scobit și, — cum era tare normal 
l : Mtectat, Zi după zi infecția s'a întins 
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i s'a întins mereu până mi-a cupris toată fața, fruntea 
urechile și gâtul. Eram peste tot carne vie. Un ov din scul ft 
lui Ivan Mestrovici, care urla de durere spre cerurile = ni 
auzeau! i 

Acum eram lăsat singur. La mine în celulă nu mai intra 
nimeni. La anchetă nu mă mai dorea nici Gorin, nici Zelenin 

Nimeni, nu mai vrea de la mine nimic, Tare aș vrea 
acum să fiu în spaimele sufletului tău de atunci, negusto 
rașule de nasturi şi chimbrică, care te văzuseși maior atot 
puternic de NGB! 


„De ce mwai mai trimes să mă iei la anchetele tale vijelioase? 
Nici nu prea văd cum m'aţi fi putut duce, când de-abia mă mai 
puteam răsuci. Poate ţi s'o fi spus, domnule Gorin, cam bătut 
de mai multe ori în ușă! Nu se poate să nu-ţi fi raportat ostașii 
tši cam cerut să vii să-ţi vezi isprava, pentru că erai Dumne- 
zeul lor şi-ţi ştiau de frică... Iți cunoșteau și puterea și sălbă- 
ticia pedepselor. Erai necruţător când apărai așa zisa voastră 
legalitate proletară şi umanismul socialist. 

„Le-am cerut ostașilor tăi să-mi trimeată medicul. Și n'a 
venit nimeni. Nu se poate să nu ști că nu mi-a fost nici un 
medic pentru că nimic nu se mișca în Potsdam fără ordinul 
şi ştirea ta. Au trecut zile și nopți, câte nu mai știu, că le pierdu- 
sem socoteala, dar, într'o bună zi s'a deschis ușa celulei mele 
şi a intrat cineva. Pentru că nu murisem încă mi-am ridicat 
pleoapele cu mâna ca să pot vedea. Și, te-am văzut pe tine, 
maiorule Gorin. Nu cred că ai uitat greutatea cu care mi-am 
ridicat pleoapele rănite. Eram doar ruina ta. Erai triumfător 
ca Tarzan, care urla cu piciorul pe pieptul victimei răpuse și al 


urlat la mine să mă ridic. 
și te-ași fi pleznit în fața 


___Să știi că bucuros m'ași fi ridicat i 
intregii suite cu care intraseşi în celulă. Văzusem că de fapt 
nu veniseși tu, ci erai doar un simplu maimuţoi, care poa 
un general, pe care nu-l cunoșteam. Iar alaiul nu era pen 


tine. E 

„Generalul te-a întrebat de ce eram așa de "ai i i 

orin, maior al securităţii sovietice, i-ai răspuns COV% $ inte 
Șoşotit, că n'am putut distinge nimic: Trebuie să ţii 
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victima ta, cel puțin pentru mândria 


ine 
u pentru mine; ] de al vostru, un general mare, 


na, dacăn 
pe ri de un genera 


că erai alătu 
Imi tineam pleoât 
bubos nevrednic Și toate » 
bilă 
deși eram opera ta pipal 
Cei Uite așa schilodit cum eram cun enn E a a 
pe partea stângă a pieptului, mai Jos de inimă, vizitatorul purta 


Pea ae mare de tot. Cred că era, pen „Suvorov 
care nu-l mai văzusem, dar îl știam al SUE -agn 

In sinea mea, fireşte, am apreciat imediat că am de-aface 
cu cineva tare important, din ierarhia voastră. Și dacă era așa, 
am dedus că generalul din celula mea nu putea fi decât unul din 
cei doi generali Simionov, prezenţi pe atunci în Germania, Mai 
știam că unul dintre cei doi Simionovi, avea marea distincție 
„Suvorov“. O aflasem dintr'o discuţie în tren, pe când încă nu 
eram arestat, dintre câțiva cetăţeni germani din zona ocupată 
și câțiva soldați sovietici. 

Uite așa eram hărăzit să le știu pe toate, fără să am legături 
tainice cu ai voştri, cum susținuse, cu prilejul pe care l-am 
amintit, mariorul Punțuș și translatorul basarabean. 


Tot atunci mai aflasem că respectivul general Simionov ar 
fi printre foarte puţinii comandanţi sovietici, foarte bine pre- 
gătiți, cu o cultură aleasă și care lucrau foarte rar în armata 
roșie, aceștia cunoșteau și vorbeau câteva limbi vest-europene. 


_ Axat pe presupunerile mele, m'am adresat generalului în 
m pea întrebându-l dac'ași putea avea o convorbire 
cu dânsul. 


Nu mi-a răspuns direct, ci s'a adresat translatorului, care 


mi-a transmis că generalul mă î i 
E tr g ă întreabă cam ce-ași putea dori 


E die i ştiu, i-am răspuns eu, dacă la GPU oamenii 
cum scriu zi A k A 
nazist? MM? scriu ziarele, ca în lagărele gestapoului 


— Dece? Mi-a răspuns el în franceză? | 


— Pentru că, după Ma m 
vedea personal şi deci pa adus în halul în care puteți 


nu-l mai poate nega, am cerut 
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un medic, dar nu mi s'a răspuns nimic. Ba mai mult, nimeni 
ma mai intrat la mine până astăzi, când iifiao eri 
general. nui 

— Dar ce ai? Ce s'a întîmplat? Ce ți sa făcut? M’ 
el iarăși — în franceză. 


Intrebaţi-l pe maiorul Hirsch, care-i aici de față! 


Firește că era o situaţie delicată și am înțeles încurcătura 
generalului și am renunţat la francheța ciobănească. 


Au vorbit între ei rusește, pe șoptite, dar am desprins din 
răspunsurile lui Gorin, că maș fi cerut nici un medic. Așa 
dar, tot cel puternic era mai slab. Tăria abuzului personal, se 
transformaseră în slăbiciune. Sprijinit în cârja minciunii își 
întărea poziţia, dar își demonstra lașitatea din sânge. Fără să 
mai fi discutat ceva, sunt sigur că generalul a înțeles adevărul 
gol goluţ. Navea deci rost să-l pun în situaţie dificilă pe un om, 
care ori cum n”ar fi avut putere să facă în fața Hirschilor și 
Zeleninilor politici. 

— Fii sigur că va veni un medic. i-o făgăduiese! Atât mi-a 
răspuns, presupusul general Simionov și a plecat. 

Intr'adevăr, în aceiaşi zi, înainte de ora 24, ora de culcare, 
a intrat la mine în celulă un felcer, care mi-a dat să înghit 
două tablete. După gust am simţit că erau două tablete de vita- 
mina „C“. Şi a plecat. Aveam dureri tare mari. Brațul cu oasele 
rupte se umflase mult, capul îmi vâjâia și mă mișcam foarte 
anevoie. Pielea mi-era vânătă albastră, verde neagră, iar printre 
culorile acestea multiple, presărate vinișoare roșii de sânge, 
Aveam pe mine toate culorile curcubeului. In starea asta mi-a 
venit un alt gând: Dacă-i bal, bal să fie. Dacă într'adevăr voisem 
să mor, atunci să mor! 

Şi m'am hotărât să declar greva foamei. N'am mai voit să 
mănânc, n'am mai voit să beau. Si iarăși nimeni nu m'a întrebat 


a întrebat 


„Nimic. Eram pe jumătate mort și nu mai aveam nimic, nu mai 


simțeam nimic. Mă cuprinsese un fel de amorțeală fizică. 
Devenisem imaterial. Trăiam și pătrundeam lucrurile cu o 
mare ascuțime și rapiditate şi aveam senzaţia fantastică că 
plutesc, că mă simt tare bine și nu doresc nimic. În jurul meu, 
erau numai proşti şi lut netrebnic. 


gi 


Oo Sen 
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PRIMUL MEDIC 


a de indiferență totală, am fost purtat 

chetator, de două ori. Era de față un maior medic, 
pe targă Ja pini Nonnenkloster, cum aveam să aflu mai târziu 
medicul închisorii o E n şi alți câțiva ofițeri sosi 
pă vene ca m AA In ciuda stării în care mă aflam 
tici, lie un amănunt de-adreptul stupid. Tabureţii 
din Ina erau fixaţi de podea prin în colțare montate 
la picioare. M-a întrebat procurorul de ce refuz mâncarea, 

— Vreau să mor! Ce te interesează? 

— De câte zile refuzi să iei mâncarea? x, 

— Nu știu și nu mă interesează. Nu ințelegi că vreau să 
mor! Nu vreți voi? Nu-mi dați voie? Nu vă chinuți să omorâţi 
fascişti? Iată veți avea un fascist mai puţin! Sunt sătul de bătaie, 
sunt sătul şi de mine, nu mai vreau nimic, iar de voi toți mie 
scârbă! 

— De ce ne însulți? Vezi cum faci prostii? Și a început 
mieros, ca o curvă, să-mi demonstreze, să-mi argumenteze, să 
mă convingă. Dar balivernele lui îmi bâzâiau pe la urechi ca 
nişte bondari. Nu mă interesa şi nu știu ce au mai vorbit. Imi 
intrase în cap să mor şi o dată ajuns unde mă aflam nu-mi mai 
era frică de nimic. N'aveam dorinţe, n'aveam stăpân. Eram liber, 
liber de toate. Este unica dată când am fost într'adevăr liber. 


Intre timp, sosise un sergent, sergentul însărcinat cu alimen- 
tarea deținuților, chemat desigur de procuror şi de medic. 


Deşi sergentul afirma că are 8 raţii de pâine, deci sunt 8 zile 
de când nu mai mâncasem, Gorin i-a răspuns că se înșeală. 
Așa ceva este de necrezut. 


A “a Nu-i nimic! I-a răspuns medicul. Voi constata imediat. 
poi adresându-se mie. 


— Trage puternic aer în pi i 
piept şi suflă cu forța spre mine. 
Se afla la vreo patru pasi de mine. Apă ai băut? aak 


mm Nu! i A . a 
a Și am tras aer în piept și i-am suflat cum mi-a cerut. 


insumi imti pita 
doborît un fiar T de învăluie o duhoare care ar îi 
dicul le-a zis, au ridicat, au strâmbat din nas, iar me” 


In timpul stării acestei 
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— Asta este! Adevărat ce zice sergentul. N'a mâ : 
À - ; A - âncat, 
r fi băut n'ar fi duhnit așa! A intervenit din Pac a: 
cu dădăceala şi asigurările, urorul 

— Nu vei mai fi bătut, nu vei mai fi întrebat pe 
nimic. Poţi declara ce vei pofti și să fii liniştit că E g 
desfăşura după lege. Mi se vor da și îngrijiri şi mă voi restabili. 
să las, deci, prostiile copilărești și nu mai refuz mâncarea. 

Am constatat cu această ocazie cât de duioși pot fi procurorii 

i câtă maternitate şi ce căldură se ascunde în sufletele acestea 
trudite de grijile și drepta omenirii!! Plângea biata vulpe cu 
lacrimi de sângel... 

Am fost ridicat de doi soldaţi și purtat cu multă grijă pe 
braţe, dar nu în celula Nr. 3, ci undeva într'un pat moale, cu 
saltea, cearceaf şi pătură, din podul clădirii, în care se afla 
instalat, într'un provizorat foarte vizibil, ambulatoriul. 

Rămas numai cu medicul, acesta m'a întrebat într'o germană 
destul de corectă câţi ani am, de unde sunt și pentru ce și cum 
am ajuns aici. 

Coversaţia se purta pe un ton scăzut și foarte familiar. 

I-am satisfăcut toate întrebările doctorului. El a dat din 
cap, cu un aer de adâncă dezamăgire: Ce-au făcut ăștia din 
tine!“ 

Eu nu mă văzusem încă, dar din simplul pipăit imi dădeam 
seama cât sunt de umflat. Mâna ruptă mă durea, fața mă ustura, 
iar pleoapele nu le puteam ridica. Erau ca de plumb. 

Medicul mi-a tuns barba cu o foarfecă, m'a spălat cu ceva 
alcol şi mi-a uns rănile cu albastru de metilen, care când m'am 
zărit pentru prima oară în oglinda din „Cabinetul doctorului 
se făcuse verde. Mă uitam în oglindă şi nu-mi venea să cred 
că mânjeala asta vânătă şi umilată este propriul meu cap. Eram 
ca un drac din basme, dar de data asta un drac, care încăpuse 
în ghiarele NGB-ului. . . 

Și iarăşi imi vine în minte d 
Venind dinspre gară spre oraș, a cincea s 

„Medicul, după o nouă badijonare cu albasi. 
mi-a dat câteva hapuri și mi-a pus câteva picături 


omnul maior Gorin din Minsk, 
tradă pe mâna dreaptă... 
albastru de metilen, 
în ochi, apoi 
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„Jula, dand dispoziție, ca din două în două zile 
„ti » : - 


infirmerie.: DD „i b ( 
el la medicul acesta al cărui nume nu l-am auzi 


“a dovedit un om, un om cumsecade, 

] şi ceilalţi era O prăpastie cosmică, Imiyedlue amini că 
e: K a rămâneam singuri scotea din þuzunarulą Vestonului 
câte ri sandwich, dar pe care ma obliga să-l mănânc în pre. 
cate 


zale D zi, după ce fusesem badijonat cu albastru de me- 
iS Eni bucătarul, care auzise despre mine de la sentineli, 
a intrat în celulă să-mi aducă mâncarea mi-a șoptit în limba 
română: Ştiu că eşti român, peniru că te-am auzit o dată înju- 
rându-i pe românește. De-abia am aşteptat să mă strecor Până 
la tine. Dar ce ţi-au făcut ăştia și doctorul de arăţi chiar ca 
dracul? 

— Bătaie măi frate! i-am zis. 

A oftat și el, am oftat şi eu. 

Acest bucătar simpatic, care vorbea românește, niciodată 
n'am aflat cine era și ce vânturi îl purteseră pe aici, mi-a inspirat 
o idee năstrușnică. 

— Să le spui tuturor, care te vor sâcâi cu prezența și între- 
bările că, ești sifilitic. Şi vei avea linişte. Rusnacii ăstia au o 
groază de sifilis, dracu să-i ştie de ce! 

Așa a şi fost. O groază mai mare n'a putut fi decât acest 
răspuns. Apoi s-a dus buhul despre sifiliticul din celula Nr. 3. 
Sentinelele nu se mai apropiau. Singur bucătarul venea în 
abseța sentinelelor şi-mi strecura cea mai bună mâncare pe care 
o putea fura, prefăcându-se totuși că-mi împarte simpla mân- 
care de deţinut. De altfel, mi-a mai şoptit că are dispoziție 
pe aducă o rație suplimentară. In rest, s'a menţinut și faţă 

e mine, într o totală muțenie. Prudenţa lui mă făcea să cred că 


2 it sau i 


Treaba asta cu si 
exact liniştea care 


ma trimis în 
să fiu adus la 

In tot ce a urmat, ! 
pronunțat de nimeni 


filisul, pe care mi-o inspirase el, mi-a adus 
mi trebuia. Nu mă mai sâcâia nimeni, mân- 


ducerea lui, 
pe seama vecinilor din celulele 4 și 5 
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INTERMEZZO HILDA BOB 


Se Jămuriseră oare cu mine? S'au convins că nu-s nici 
spion nici vreum nazist fanatic, care — cu orice preţ — 
voiește moartea. Cert este un singur lucru, am fost lăsat în 
pace și după o aproximativă restibilire, pe la sfârșitul lunii Julie 
_— am fost scos din celula 3, din catacomba clădirii şi urcat în 
camera 14. Înainte de a ajunge acolo, să ne oprim asupra unei 
întâlniri, care are o însemnătate particulară, pentru înțelegerea 
vremii şi oamenilor despre care vorbin. 

In timpul cercetărilor, nemulțumit ca întotdeauma, maiorul 
Gorin dăduse ordin santinelei să nu mă mai ducă în celula mea 
ci-ca pedeapsă — să mă ţină într'o carceră, tot de la subsol, 
chiar la intrare, care fusese cândva privată. Despărțit în două 
printr'un zid, closetul de odinioară îi furnizase maiorului Hirsch 
marea satisfacţie de a avea două încăperi în plus, pentru aș 
putea varia pedepsele şi spaimele. Incăperea era foarte joasă 
şi strâmtă, aşa încât, prin poziția chirchit la care te obliga, îi 
mărea și mai mult bucuriile lui Gorin. 

In seara când am fost astfel pedepsit, cea de a doua carceră 
avea un locatar, cu care — între dusul şi intorsul santinelei, 
care patrula — am putut intra, pe şoptite, în vorbă. De fapt, 
locatarul era o locatară, o fată, o germană din sectorul de Est 
al Berlinului. 

Cum în astfel de împrejurări, preliminările sunt aproape 
inexistente, i-am aflat foarte repede povestea. Era învinuită 
de spionaj în favoarea SUA. Nici nu se putea altfel. La vremea 
despre care vorbesc în toate închisorile și lagărele sovietice era 
imposibil să întâlneşti altceva decât spioni și trădători. Era 
lozinca. momentului, care justifica pierderile, înfrîngerile, fali- 
mentul. Și din placa asta sovietică cu greu puteai să ieși. i 

= S'ar părea curios, dar trădarea și spionajul nu erau făcute 
în folosul vre-unei țări dușmane, ci erau aruncate in spatele 
aliatului american. priim ePi 

Or fii ştiind americanii că aliații lor sovietici nu găsesc vine 
mai Ben pentru un cetățean, care trebuie E sa mii 
decât spionajul în favoarea capitaliștilor americani” ecas 
învinuire, dovedită sau nedovedită, uneori numai imagina 4, 
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ilni Cercul Polar. Nu 
i muncă silnică la Ştiu 
paie ştie — deși este de necrezut atâta 


concretiza în 25 ecr 
i de nevinovați au ispășit Scump 


dacă oficialitatea amera aa 
neinformare, — Cà per a 5 
re see E. îndurat până acum complexul țărilor 

Păcat ie sin Cehoslovacia, România, Ungaria, Estul Germa. 
Baltice, S ia — înțeleg prin aceasta popoarele respective 
niei și Bulgari ul lor administrativ, nu au simţit Şi țările 


i aparat i V jau sI 
silite a Italia, Anglia. Păcat că tăvălugul sovietic 


s'a poticnit pe Elba! 9 ee i e, 

Vestul a pierdut o ocazie rară ȘI O experienţă foarte utilă dea 
cunoaşte civilizația sovietică lipsurile şi durerile de tot felul. 
Dar de va continua aceiași cârdășie n'o să fie trecută Vremea, 
Cochetăria Vestului, durând prea mult, Estului nu-i -va mai 
inspira nici o îndoială comunizarea întregii Europe. Consecință 
firească ... Merele vor cădea singure, mâncate de propriul lor 
vierme! Până atunci... convieţuire pașnică aşa prevede doc- 
trina... 

Aşa dar, în carcera alăturată de a mea se afla o fetișcană 
germană, de vre-o 19 — 20 de ani, învinuită de spionaj în favoa- 
rea americanilor. Ca și mine, faţa era ţinută acolo pentru că nu 
recunoscuse că este spioană. In varianta destăinuită mie, și așa 
susținea că declarase la toate cercetările și bruscările, era vorba 
de o poveste de dragoste, foarte verosimilă și justificabilă pentru 
vârsta respectivă. Fetei îi plăcea un sergent chipeș din trupele 
SUA. Și nici sergentul american nu rămăsese indiferent. Dar nu 
se puteau vedea decât trecând frontiera. Când unul când altul. 
Deci întâmplarea sar fi putut solda și cu un aftfel de sfârșit. 
In loc să cadă fata putea să cadă flăcăul la boşcă. Am întîlnit 
şi astfel de cazuri. S'au sesizat oare vreodată americanii, englezii, 
francezii de dispariţia din senin a oamenilor lor? Nu ştiu ce-ași 
putea crede, dar am întâlnit astfel de oameni până la Cercul 
se SN Oameni arestaţi și condamnaţi sau reţinuţi, fără nici 0 

amnare, ani și ani de zile... 
st a A a de față se întâlneau aşa dar, când 
deja de frontiera dinti tnin searājcând = după ce trecu 
oprită de o razi tre zone — în drum spre casă, fata este 
te sovietică şi controlată. Deschizându-și poşet? 


a 


entru a-și scoate legitimația, a scăpat-o din 
fost în ea s'a răsturnat pe jos. Printre lucru 
jos, adiu e a iehor a observat 

vă, A ridicat-o și a constatat că-i poza unui s 
te că nu ştiu nici numele fetei și nici gag at 

Fotografia sergentului a fost singurul corp delict, dar ză 
cient ca mintea NKVD-istului, deformată profesional puii, 
poată înţelege o întâlnire amoroasă prelungită și să considere 
ca mai firesc spionajul. In plus, arestarea unui nou Spion era 
și O treabă personal utilă. Un nou spion arestat însemna vigilență 
sporită, conştinciozitate, deci prilej de laude, de distincţii, de 
încredere mai mare din partea partidului celor ce muncesc. 

In felul acesta, fără să-i ştie nimeni de urmă, nici cei de acasă 
pici sergentul american, — iat-o pe fată închisă pentru cercetări 
în carcera de lângă mine și unde va sta desigur câteva săptămăni. 
Apoi, apoi. Cum se va sfârși povestea ei? Cine-ar putea da vre-o 
garanţie! 

O singură dată am putut-o vedea pe aceasta fată, prin deschi- 
zătura ușii și mi-am putut da seama cât era de slăbită și mai 
ales de înspăimântată. 

Când am fost ridicat de aici şi dus în celula Nr. 14, am lăsat-o 
tot în carcera aceia nenorocită. Mă'ntreb însă şi acum, dacă 
sergentul din SUA, i-o fi venit oare în gând să-și explice și 
altfel lipsa -de la întâlnirea fixată, decât prin binecunoscuta: 
La donna e mobile! Cum ași vrea să știe, acest John sau Bob, 
cât de amarnic și-a plătit această fată dragostea .. . 


rile răsturnate pe 
o fotografie deose- 


CELULA NR. 14 


+ După cum ucasem să spun, înaintea intermezzoului 
și = i Jula Nr. 14. Nam înţeles 


cu Hilda și Bob, fusesem mutat in ce jele 
p a kiia acestei mutări. Lui Gorin nu-i nm me 
im ce voia el şi mai ales, încă nu dădusem nici un te e 
eclaraţie, Deci instrucția mea era departe de a îi tonnina m 
Şİ totuşi fusesem mutat. Să se fi speriat ei înșiși de 
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mă aduseseră? Ori cum ar fi fost, m'am văzut transferet 

care mă ad! , Rea. e 

dintro vizuină mea s'a făcut marele privilegiu — cauzele 
Inainte de m ă mi se dea rucksackul confisca 


A A necunoscute — S$ Hol s 
nana de țigări de foi. Cu un astfel de capital, în puş- 


a enticineyalPresimtgam deipăsacuimacS figură de nabah 
pi periei claustraţilor din noua mea escaliicle poid 
oct, funcţional până la lustru, ca şi zăvoarele pe care Je 
trăgea zilnic, insoitorul mi-a dat un brênci profesional, apoi 
o înjurătură tocită și ea de orice semnificaţie şi a închis uşa 
zăngănind. : sopann m 

Tšcere! Ochi mari, ochi mulți mă sfedeleau, mă cântăreau, 
Am dat înapoi și m'am rezemat de canatul ușii. Mi-am plimbat 
privirea, trecând în revistă încăperea și oamenii. Am îngânat 
ceva în germană și am înclinat capul în chip de salut. 

M'au cântărit repede că-s cloșcă mai veche, care fusese 
trecută prin probe și bine de tot boţită. Că nici cum noutăţile 
de pe afară, pe care cu aviditate le așteptau de la fiecare nou 
venit, n'aveau să le afle. 

S'a ridicat domol și cu pași egali m'a întâmpinat un vlăjgan 
înalt și lat cât doi, despuiat până la brâu, iar în jos închingat 
cu o cârpă, legată cu multă măiestrie, în chip de chiloţi. Inăuntru 
era zăpușeală ca la tropice. Era în luna Julie. Cum aveam să 
aflu mai târziu, pe vlăjganul care se proptise în fața mea îl 
chema Constantinov și era rus de origine. Fără nici o întroducere 
ma luat direct: 

— Tigări ai? 

— Da. 

— Davai! 


a cutia și i-am satisfăcut dorința, întinzându-i-o 
dar Sa demonstrat uat una singură. M'așteptam s'o ia toată, 
diete aşteptat a nu fi ce-l arăta chipul. Apoi am făcut eu 
prezenți. Toţi cisiliză poo întins cutia la fiecare din ce. 
câte una. S'a aprii e sie P s'au mărginit să ia numa 
pe care le avusesem i pipa păcii. Și ţigările astea ordinare 
Probabil că'n Eta E i au fost savurate, ca adevărate havane: 

psei destul de îndelungate, calitatea nu ma 


98 


ED 


ntează. Treaba asta o înțelesesem pe pielea a AET 

i i ori cum. N i în f E ește 
cu orice şi Or umar în fafa trocului plin, omul grohăie 
a porcul şi-l zvârle cu josul în sus... 

Constantinov, Vlăjganul, neobișnuit cu țigările de foi, — 
şi poate pentru că nici nu mai fumase de mult, după câteva 
fumuri a ameţit. A dus mâna la ochi, s'a scuturat Și trâgând o 
înjurătură rusească, — fără adresă — s'a lungit pe patul comun 
din încăpere. 

Deși nu le adusesem noutăţi, locatarii celulei, poate pentru 
că fusesem aşa de darnic, m'au primit cu multă simpatie. 

Dar cine erau locatarii? O să-i vedem mai în amănunțit şi 
în ordinea importanţei, doar pe acei, care prin trecutul, poziţia 
în cadrul prezentului, cunoștințele și trăzneala lor, trebuie 
să fie prezenţi. Dar mai întâi, o prezentare globală a faunei din 
această șpeluncă. 

In general, în celula 14, numărul locatarilor varia între 14 
şi 20 de indivizi. Zilnic erau ieșiri și intrări, ca la „Grand Hotel“. 
Veneai de unul singur, plecai, pe negândite, tot de unul singur. 
Singuri tranzitanțţii ştiau de unde vin, singuri ei aveau să afle 
ce se va mai întâmpla după plecare, cu ei. 

Văzând şi făcând ! Toţi pluteau sub semnul incertitudinilor, 
fricei şi al destrămării sufletești. Adică exact ce urmărea 
NKVD-ul: nu eram aici decât resturi, zdrențe de oameni. Cer- 
curile plezniseră de mult și nu cred că butoaiele să mai fi rămas 
butoaie. Cel puţin, cercul certitudinii nu-l mai avea nimeni 
întreg. 

Uneori celula se umplea și zumzăia ca un stup, dar tot așa 
de neașteptat, prin plecări bombă erau școși alții și uneori — 
pentru foarte scurt timp, celula rămânea aproape goală. Iar în 
cei care rămâneau hălăduia tristețea şi pustiul. Fiecare plecat, 
de care — prin câteva nimicuri, erai legat, însemna nițică 
moarte... 

Am rămas în această celulă aproape nouă săptămâni i 
acest timp s'au perindat câţi oameni tot atâtea caractere, ată i 
temperamente ... Sau perindat oameni istoviți, a de 
treabă, oameni de nimic, virtuoşi şi excroci, aee a sili 
larg și bun ca pâinea caldă, burghezi avuţi şi oc 
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; '„onturi largi, doldora de cu 
i ăreţi, oameni CU orizo o i i nos- 
ghezi p ie sacrificiu, criminali Odioși Și borfaşi grosolani 
tințe și 8 te spioneze ȘI să te vândă pentru E 


iciul în sânge, gata să 
cu viciul g i person a 


; neînsemnat avanta - | 
ge > mozaicul dracului a însemnat pentru tinereţea anilor 
mei, această celulă cu nr. 14 și câtă învățătură mi-a fost dat să 
iau de aici! Să te întâlneşti cu oameni, CU oameni mulți și diverși, 
cu preocupări și posibilități, într'o continuă stare de pândă i 
de frământări sufleteşti . . - Astăzi, om în toată firea și liber 
mă opresc într'un colţ de stradă privesc la forfota din jur și 
reflectez. Reflectez cum sar comporta toți acești oameni în 
alte condiţii de viaţă, în celula 3, 14, la Cercul Polar etc. Gân- 


duri, gânduri . . . 


PREZENTĂRI 


Parcă-l văd aievea... 
=. „aici, în cilula 14, despuiat de tot ce l-a împo- 
pi a înainte, pe colonelul care se pare că-l chema 
pe hi a colonelul din armata sovietică de ocupaţie, 
i a pe şi stele mari şi mici prinse de veston 
Te M iată-], zic despuiat la propriu până la brâu, 
a oi și stătută în infernul ăsta de Julie și 
intina cul ai rabucul de calitate infectă pe care-i l-am 
parcă de situzția ge 1, imi zicea el, încă lăudându-se, inconștient 
mult apreciat, in ue în care se Sii este Ma compozitor 
RCA dela Aaaa îmnurile lui pentru fanfare şi coruri, 
Tot timpul erai Ei aa n alta și Vladivostock. 
nalitate germană Şchio St ii a unui șofer de națio- 
când era colonel pi e un picior, cu care a încercat pe 
cu şoferul ăsta șchiop i e dan fugă în Vest. Impreună 
au încărcat tot ce au e pp j o tot, o germană, 
Ki o noapte spre Occident Bs A S acker şi au pornit? 
ici. Firește că și povestea | u avut însă ghinion şi au ajuns 
or, ca orice poveste, are încâlcituri 
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į meandre multe. Sigur este că s'a sfârsi â 

paas pentru spionaj în favoarea SUA. ie dr = 

patriei pentru colonel. Acum toți trei işi așteptau, aici în N me 

kloster, plecarea spre ... Cine poate şti unde? l — 
Nedumerit, m'am întrebat dacă-i posibil și dece un col 

dintr'o armată victorioasă a unui stat uriaș de mare și Ami 

fugă aja în găsdiie cu un şofer şi o femeie, dușmani 


Pictură: Julius Stiirmer 


„„„tânăra generație sovietică în 
spatele cortinei de fier... Sperând în 
ziua de mâine... 


sovietică — cinci la 


Iată și un grup de germani din zona 
tot în favoarea S.U.A. 


număr condamnaţi pentru spionaj, firește 
Cum o mai fi sunând și povestea lor? 

„Alături de acest grup, se aflau doi polonezi blonzi ca paiul 
grâului, care veniseră din Anglia, cu divizia „Poland în care 
luptaseră împotriva Germaniei, alături de trupele Anglo-Ame- 
Ticane. Veniseră cu acte în regulă, prin centrul de repatriere, 
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ovia. Ajunși în zona Sovietică au fost chemaţi 
te la o declarație, dar de la centrala sovietică 


u ajuns aici, condamnaţi la 25 de ani închisoare pentru 
NKVD, au ajuns e e. pentru Anglo-Americani. 

trădarea patriei și spionaj pen i Poa 
cetățean american, fostul șef al i gi Sonah n Pentru 
Europa UNRA, se afla aici in celula , CU 0 con i nare de 25 
de ani, tot pentru spionaj și trădare a patriei Sovi ice. Povestea 
lui este destul de interesantă. S'a născut dintr'o familie de ruși 
albi, emigranţi în SUA, unde a ajuns la gradul de colonel Şi şef 
al organizaţiei UNRA. Intâlnindu-se cu reperezentanții propa- 
gandei sovietice, a fost convins să-și ceară repatrierea. Ca orice 
om, dar mai ales ca orice rus, sensibil și de bună credinţă, sa 
trezit în el un dor copleşitor de ţară, de Volga, de Urali, de 
Sfânta mamă Rusia! I s'au făcut actele de repatriere şi a fost 
primit cu multă pompă și onoruri. Câtva timp a fost purtat pe 
la diverse recepții oficiale, la care firește s'a întâlnit şi cu 
foştii lui camarazi de arme americani, englezi și francezi, de data 
asta cu grad de colonel sovietic. In chip de mare cinste, ne 
spunea el, i-au fost daţi doi aghiotanţi. Nu ne-a spus el dar, — 
sigur — gândeam noi, aghiotanţii erau ofițeri de NKVD! Mult 
timp nu i s-a dat nici un fel de sarcină precisă. Era un fel de 
jolly jocker, bun la orice în jocul de remy. 


Era trimis la recepții și întâlniri cu diverşi reprezentanți 
din Vest. Se demonstra peste tot, prin persoana lui, cum știu 
sovieticii să-și primească oile pierdute. Dar, după câteva săptă- 
mâni, când zgomotul convertirii şefului UNRA s'a coborât la 0 
temperatură mai scăzută, unul din cei doi aghiotanţi, — spre 
mirarea tovarăşului colonel, — pe nepusă masă a început să-i 
vorbească grosolan, fără nici un fel de explicaţie. Apoi l-a arestat 
ca condus la șeful centralei NKVD din Berlin, generalul 
la iure E ogalai cu care de altfel șeful UNRA se cunoscuse 
puse T oE cu reprezentanții armatelor occidentale. 
a at M nu l-a mai recunoscut și destul de brutal i-a 
american. Si Ee Gi pentru trădarea patriei și spiona) 
Acum în celula 14, om pus capăt unei cariere şi unei vieți: 


a X era singurul S nu 
atât soarta, cât capul cel iri Locatarii core și pieste 


cu destinația Varş 
pentru cinci miun 
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— Și mai sunt dobitoci, ca mine, 
încă mai eram colonel sovietic, învidi 
dorința de a-mi urma exemplul, 
UNRA ieremiada . .. 

A mai sosit în celulă, la vre'o câteva zile 
Jandez, cântăreţ de muzică ușoară, la un local de n i 
meri Cu chef şi încântat de succesele serii, însoțit SE A 
fete și alți câţiva petrecăreți, domnul cântăreţ a trecut limitele 
zonei sovietice, unde o patrulă l-a arestat. Acum sta şi reflecta 
la urcușurile și coborâșurile vieţii și nu-i venea să creadă că i 
s'a dat o condamnare de 25 de ani pentru spionaj. El zicea că-i 
o glumă proastă, toată treaba asta! Mai știi? Ce poți să crezi? 
Doar adevărul are atâtea feţe! Berenger n'ajunsese să se îndo- 
iască de adevărurile lui? Nu stătea în cumpănă admirînd pielea 

cărnoasă şi mugetele rinocerești? 

Chiar în ziua când fusesem întrodus eu, fuseseră scoși — 
după căteva ore — doi ofițeri francezi, din trupele din Berlin, 
arestați în sectorul sovietic și condamnaţi la câte 15 de 
ani. Fireşte, tot pentru spionaj! In acelaș grup cu ei, mai 
fuseseră scoși patru sau cinci militari sovietici, cu acelaș 
cuantum de condamnare, dar din discuţiile purtate în celulă 
se presupunea că unii vor fi transportaţi în fostul lagăr nazist 
din Sachsenhausen, alţii la fosta închisoare germană din Torgau, 
iar cei mai fericiţi în lagărul special Nr. 4 „Gelbes Elend“ din 
Bautzen, poreclit așa din cauza cărămizilor galbene din care 
era zidit. 


pe care i-am auzit, pe când 
indu-mă Şi manifestându-şi 
— își încheie, fostul șef al 


după mine, un 


OPERATIA MEDICULUI ANONIM 


Un caz cu totul deosebit îl prezenta, ca om şi ca antecedente, 
era un tip foarte tăcut şi retras. Trecutul lui, experienţa de eta 
Sau poate structura îl țineau în gardă față de locatari. Niciodată 
n'am putut să-i aflăm numele adevărat şi nici cauza prez a 
ui în închisoare. O împrejurare deosebită l-a scos din neparti- 


Cipare și muţism, arătându-se în adevărata lui lumină. 
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Intruna di 
ieşise de câtev 
pratului şi anu 
de durere. Avea te 
s'ar putea să moară, 


: Z ej să trime 
n gardă şi l-am rugat sà îrime ; ; š 
ai) în ai Cu toată rugămintea şi zarva, paznicul a rămas, 


„nemuritor și rece“ și n'a trimis pici măcar un ip Când toate 
nădejdiile ni se spulberaseră, tăcutul din povestirea mea, a ieșit 
din izolarea în care se complăcea și apropiindu-se de bolnav, i-a 
luat pulsul și i-a privit furunculul îndeaproape. Apoi ca pentru 
a se justifica, ni s'a adresat, tuturor: ia 

— „Sovietici nu vor interveni cu nimic. Ăsta poate să și 
moară. Pentru ei reprezintă o pacoste mai puțin. Omul a fost 
anchetat și condamnat, așa că după ce au stors de la el tot ce se 
putea stoarce, nu mai prezintă pentru NKVD nici un interes, 

„Se ştie că un om care nu mai are secrete, e ca și mort. 
Trebuie să facem tot ce mai este posibil singuri. Dacă în cazul 
de față nu se intervine chirurgical, omul ăsta este pierdut, pentru 
că furunculul fiind așezat exact pe arteră se va sparge înăuntru 
şi-i va infecta sângele. Nu-s medic dar am făcut ceva medicină“. 

Am privit mult la acest mut, căruia o împrejurare deosebită 
ia răscolit fondul cel viu și adevărat, intervenind pentru salvarea 
semenului. Era un tânăr blond, frumușel chiar, de vreo 30 — 35 
de ani. German de obârşie. 

Ne-a lămurit că se impune obligatoriu o intervenţie 
rapidă. Furunculul trebuie tăiat în afară până nu se sparge în 
interior. Atunci ar fi prea târziu. Deoarece aici în celulă 
nu are cine să intervină, el ar face-o bucuros, dacă ar 
avea cu ce. Un obiect care să taie și să-i poată ţine loc 
piu In ce privește apa, veți renunța la rația Vvo- 

_ȘI va fi suficiență. Cât despre desinfectant, nu este 
pa pentru că ni-l oferă pacientul.. Vata şi pansamentul 
E ere Au apărut destul de târziu în practica medicinei 

reşti și pot fi suprimate. l 

Ne invitase să-i facem rost de un obiect tăios, Ne-am uitat 
unii la alţii, neputincioşi. Nimeni ÎN R mianeă 
obiect tăios, . pa izbutise să tăinuiască Un 
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[dea salvatoare a venit tot de la cel mai ări 
dintre locatari, haimanaua de Gomatsitinv, van aa PURĂrIaA 
bond, despre care voi aminti mai târziu. A scos un cui din 
scândurile patului și sa apucat să-l frece de cimentul Doe) 
După el a continuat un al doilea, un al treilea, rând pe rând. Du ă 
ce obosea unul îl înlocuia altul, așa încât trecând din mână a 
mână, cuiul a fost neînchipuit de repede ascuţit. Operaţiunea a 
fost făcută — firește — cu prudență și cu pândă la ușă pentru 
urmărirea pașilor sentinelei. 

Dezinfectarea bisturiului împrovizat a fost făcută prin 
întroducerea în saliva din gura bolnavului. 


—,„Saliva este unul dintre cei mai buni dezinfectanți, ne-a 
explicat medicul improvizat. Luaţi aminte la sălbătăciuni și 
învăţaţi de la ele. La fel face și câinele vostru!“ 

După indicaţiile date de el, bolnavul a fost legat la gură 
cu o cămașă, ca să-i înăbușe eventualele urlete de durere, iar 
vreo şase dintre noi l-am imobilizat pe dușumea. 


Toată operaţia acesta am amânat-o până s-a schimbat 
sentinela care ne convenea nouă. Un ostaş tare cumsecade, care 
ne făcuse nouă împresia că se bucură copilărește de câte ori 
poate să încalce dispoziţiile oficiale. 

Operația în sine, de fapt, o simplă incizie, a fost făcută 
fulgerător. Doctorul nostru a dovedit multă pricepere și înde- 
mânare. Lucra, ștergea bisturiul de propriai cămașă, și iar îl 
desinfecta în gura pacientului, care se supunea fără nici o 
împotrivire. 

In sfârșit, opera a fost gata. Si după cum citeam de pe chipul 
bolnavului din fața noastră, reuşise. Scăpat de dureri, respira 
liniștit. 'Transpirase de dureri. 

___ Anonimul care săvârșise cu curaj, această minune crescuse 
în ochii tuturor și luase proporții de gigant. In amintirea isprâvii 
sale, a rămas poreclit „doctorul“. 

In zilele care au urmat, încet, încet, s'a integrat grupului, 
care-l diviniza. Incurajat de căldura și admiraţia pa a 
topit toată gheaţa rezervei și ne-a acceptat apropierea. Işi aeii 
seama. că prin intervenţia lui de ultim moment, trezise om 
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răvășite și le prinsese în cercurile 
derii şi omeniei, care pieriseră din noi o dată 


; tră se afla un om tare, un om priceput 
cu zilele bune. In fața noas e stătea pe picioarele lui și radia 


j car 
i curajos. Era un om sati | Și radi 
iei Ne fusese de sprijin şi-l admiram. Poate că-l inyi. 


diam, pentru siguranţa pe care o emana. | 

Din nimic și cu nimic făcuse ceva, într o împrejurare pe care 
noi ceilalți o socoteam disperată și ne văicăream neputiința, 
Era firesc ca forța din el să smulgă admiraţie și să trezească 


în noi conștiința. 

In a treia sau a patra zi, la insistența lui, a venit și un 
medic sovietic, care după cercetarea rănii, a clătinat din cap 
și a spus: „E bine c'a plesnit singur, dar mai ales c'a dat spre 
afară, altfel făcea infecție în sânge!... Când a aflat de incizia 
cu un cui şi de modul de dezinfectare, a tras — pentru a-și su- 
perlativiza admirația — o înjurătură fără de adresă, înjurătură 
rusească, specifică, la impersonal . . . 


din noi, ne adunase doagele 


de fier ale încre 


In închisoare, timpul se târâie molcom, ca melcul. Lipsa 
de preocupare și de activitate e groaznică, mai ales că, în afara 
periodizării zilei prin orele fixe ale aducerii mesei și a scoaterii 
hârdaielor pline nu mai intervine nimic altceva, care să aducă 
preocupări sau agitaţie. 


Cele mai grele perioade erau când nu era nimeni scos și 
nimeni adus. Lâncezeala descompunea sufletele. 


Sărăcia sufletească și intelectuală a celor ce sunt siliți să 
stea mai multă vreme împreună, duce la o atmosferă apăsătoare. 
Oamenii se plictisesc unii de alţii. E groaznic să ajungă să se 
cunoască prea bine şi să-și vadă golurile. Toţi şi-au spus tot 


ce aveau, tot ce știau, iar ba aj _ sp i 
inventivitatea nulă. - gajul le-a fost prea sărăcuț $ 


Series. dou trei zile, orice nou venit, — după cum 

să-şi dea sin otez, — își sleia zestrea adunată și ajungea 
Sur seama de goliciunea din el. 

~ a cât de săraci și de 

ajung să se repete Şi să 

unul care reuşise să mai încrop 


seci sunt unii oameni! Cât de 
devină placă. Imi vine în minte 
ească o glumă bună, numerotân- 
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du-și anecdotele şi vorbele de duh 


pe care le debi = 
câteva ori. Acum doar anunța: ebitase deja de 


Bancul Nr.... și fără să-l mai traducă în vorbe, se râdea 
în corpore. . 

In plină liniște, pe neaşteptate, îl auzeai: Bancul Nr. 3 
pancul 87. ? 


— Ha!... Ha! Ha! S'a râs la început de ingeniozitatea auto- 
ironizării . . . Dar şi noutatea asta s'a tocit repede .,. 


Pentru înfrângera inamicului public nr. 1, timpul, toți își 
dădeau obolul, scormonind în zestrea pe care o chivernisiseră 
înainte. Cei mai săraci începeau să-și depene tot ce credeau 
că-i mai de seamă din șirul întâmplărilor și evenimentelor, la 
care cu voie sau fără voie participaseră. Mai ales, insistau 
cu lux de anănunte cum de au ajuns aici — unde se aflau — și 
cum s'a desfășurat ancheta, care — in mod sigur îţi era prezen- 
tața bine pigmentată și cu elemente, din care cel înșelat — 
apărea bietul inchizitor. 

Erau de ajuns câteva zile ca să poţi afla toate neamurile, 
rubedeniile şi cunoscuţii noului venit... După ce-și secau 
izvorul, că altceva mai interesant de cât faptul că trăiseră, nu 
ştiu, își reluau povestea mai în amânunt, mai cu înflorituri. .. 

-— „Lasă-mă! Dute de-ţi fă treburile, că mai departe pove- 
stesc eu“ zicea în ironie câte unul din ascultători, care se săturase 
de placa respectivului. „Nu știi că o ştiu mai bine decât tine!“ .. . 

Trebuie să trăieşti într'un spațiu îngust şi cu populație 
deasă, așa ca în celula asta, ca să poți simți tragedia limitării 
Și sărăciei generale de cunoștiințe și inventivitate. 

Ce au făcut oamenii aceştia până acum, la vârsta și poziţiile 
sociale la care au ajuns totuși? S'au rezumat numai să manance, 
să doarmă, să cânte niţică muzică ușoară, falsă şi acră ȘI să se 
înmulțească, dacă cel puţin — şi-au luat şi răspunderea perpe- 
tuării! 

Cruntă celulă umană ... mai cruntă decât celula 3! . 

Arareori, mi-a fost dat vreo întâlnire cu exemplare y z 
treacă dincolo de intimitățile casnice, sau aventurile amo 
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ale trecutului, peste care niciodată nu știau să tragă, cu Pudi- 
citate, cortina! Dimpotrivăl l a 
de tot am avut prilejul să-mi acopăr timpul cu altcey 
Rar a sau romane, de predilecție polițiste şi îndoielnice 
decât cu E zic, mi-au apărut bogăţiile sufleteşti, proaspete 
pri Că Totuşi am avut bucuria să le întâlnesc. Lângă 
be, de izvoare, de beatitudine și pace, e plăcut să te oprești şi 
să-ți tot susure inepuizabil. Lângă astfel de făpturi, tot semeni 
de ai tăi, mereu proaspeți şi bogați, te renaşti cu fiecare gând 
nou, cu fiecare tăcere... Devii tu însuţi bogat, capeţi forță și 
încredere în oameni şi în tine. Despărțirea de oameni aceștia 
e grea şi le resimţi îndelung şi apăsător lipsa ... . 


Un astfel de exemplar reușit, dar din păcate mult prea 
puțin comunicativ, părea a fi şi chirurgul nostru improvizat, 
Vorbea, dar numai dacă reuşeai să i te apropii și să-l încolțești 
cu nedumeriri și chestionări antrenante. Deși foarte susceptibil, 
îți răspundea cu mare zgârcenie de vorbe, limpezindu-ți cu 
competență tulburarea sau nedumerirea. De obicei nu se 
amesteca într'ale noastre și niciodată n'a întrebat pe nimeni 
nimic. Cred că era singurul din celula 14, care n'avea nevoie 
de nimic și nici de oameni în jur. Și poate, că într'un regim 
de izolare completă, de care de obicei se tem și fug toți deținuții, 
el s'ar fi simțit mai bine. Simțeam că în acest împrovizat medic 
se află o forță de gigant, care se alimenta desigur din hambarul 
nesecat al strădaniilor și recoltelor mănoase din trecut. 


Nu-și irosise copilăria, adolescenţa și tinereţea în van, cu 
E on mine și ca alții, și acum moara gândurilor lui putea 
lega crâmpei de crâmpei, element de element, fapt de fapt, 
tipozica ajn condiții și raporturi, putea stabili legi. El trăia, 
bo B am e Moara nostră lâncezea, moara lui avea și 

ave şi apă, stoc râșnit din plinul strădaniilor de ani și ani: 
=. suting Bis le-am putut descifra despre el, am presupus 
serviciu. Nu Ek pia S.D. Poate chiar din vârfurile acestui 
sovietici pe baza nu ne-a spus așa ceva. A fost arestat de 
și a fost iinn presupurerilor sau indicațiilor unui delator 
asta ne-o spusese a la 25 de ani. Era în celula 14 pentru că — 
€: — aștepta să fie confruntat cu câțiva membri 
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oarte importanţi din fostul SD, pentru stabili 
fo eticii — a unor amănunte din secretul de Eroi 
serviciilor secrete a 

, Pe dedesuptu vieţii de toate zilele, exista o alta — 
gii adevărată — dar neştiută de nimeni sau Boar de o 
puțini şi are de fapt provoacă toate inexplicabilele salturi şi 
neandre de neînțeles ale vieţii de la suprafața“, Cam așa ne-a 
spus într'o zi, improvizatul medic, când în celulă ne aprinsesem 
într'o interminabilă discuție și i sa cerut avizul, 

— „Sunt şi lucruri, pe care omul de pe stradă, mare cum 
să le ştie pentru că condiţia de existenţă şi realizare a acestor 
lucruri este tăinuirea. Publicitatea este neființa sau pieirea lor 
chiar din germene. Unele din ele sunt tocmai pentru salvarea 
intereselor de obște, așa cum ar fi rădăcina și helietropismul 
ei negativ pentru plante, altele însă, direct personale şi 
murdare, deliberat împotriva interesului public. In numele 
poprului și pentru popor se fac multe. Toţi conducătorii, din 
toate vremurile şi de pretutindeni, în numele poporului și-au 
justificat şi-şi justifică toate abuzurile. Cei de rea credinţă în- 
succesele, prostiile sau incapacitatea. După această cortină con- 
ducătorii de destine îşi ascund nevrednicia, murdăria crimelor 
deliberate îndelung, lipsa de perspectivă sau grosolănia artificia- 
lităţii soluţiilor, nechemarea. Dar tot aici se plămădește și succe- 
sul. Asta, depinde!... Sunt oameni buni, dar și posedatiț... La noi 
sau la alții, astăzi sau ieri, oricând mereu, întotdeauna... Po- 
porul rămâne doar să fie folosit să dea cu piatra, uneori exact 
unde nu trebuie... Cel mai ales în oameni buni. Demagogia 
timpurilor a înșiruit pe firul istoriei, victime multe, folosind 
balaurul care se cheamă poporul. .: 4 

Pentru acei care pot desprinde tâlcurile, istoria omenirii 
este plină de exemple, chiar dacă unele sunt mistificate de 
contemporanii implicați în murdăria evenimentelor... = 

„Eu, ne-a continuat el, am să vă dezvălui o astfel de taină, 
care și astăzi este cunoscută de foarte puţini... No să vă spun 
despre Aristide, despre Buharin sau Tuhacevski mit despre 
crucificarea nevinovatului Isus... Am să vă ai 
Puţini din Intelligence-Service ştiu, deși tocmai acest serviciu 
britanic de informaţii a provocat întreaga poveste . 


109 


o 


TAINA „HIMMLER = SPRG 

în arhivele secrete, numele de „Himmler. 
licat ca personaj] de mâna întâi, chiar 
i național-socialismului, preferat a 


Afacerea poartă, 
sprit“ și în ea a fost împ 
Himmler, unul din stâlp 


i ilea Reich. 
i ; ctitor al celui de al treilea € | 
— Aa E 1939-1940, hărţuielile dintre cele două organe 
de informații germane, Gestapo şi S.D. — deveniseră ia 


pile, iar relaţiile se  înrăutăţiseră într atât, iri Suprin- 
seseră și cadrele mărunte. Un em EzuR n värfurile 
S.D. şi-au propus ca sarcină, in afara obligațiilor de Serviciu, 
ţinerea în strictă supraveghere a şefilor din Gestapo. Hotărârea 
acestor iniţiaţi era justificată de faptul că Gestapo-ul se amesteca 
în toate acţiunile celorlalte servicii secrete, inclusiv în treburile 
S.D. dar înlătura cu grijă amestecul altora în afacerile sale, 
chiar daca nu erau neapărat numai de resortul său. 

Supravegherea era făcută în foarte mare taină, numai de 
către cei câțiva iniţiaţi, fiind extinsă și asupra conducătorului 
suprem al serviciilor secrete Himmler, care — în autonomia 
lui — ajunsese singurul stăpân fără stăpân. Odrasla asta își 
depășise creatorul şi era de capul ei! 

S'au pus sub supraveghere, în primul rând, toţi conducătorii 
Gestapoului care aveau relaţii cu străinătatea, fie direct, fie 
prin agenți. Agenţii însiși, precum și agenţii agenţilor, cu toată 
rețeaua lor, au fost urmăriţi cu răbdare până s'a ajuns la cele 
mai neînsemnate detalii. Se mirosise ceva încurcat, dar nu se știa 
nimic precis. Trebuia aflat cine este acest cineva din Gestapo, 
care uneltește împotriva siguranței statului. 

Ka aa anului 1940, când armata şi statul German, după 
şi No i a ocuparea Franței, Belgiei, Olandei, Luxenburgului 
Ko keee culmea gloriei, centrala S.D. din Berlin 
striaş suedez E o agent din Hamburg, că un mare indu- 
a a că mai fin bine minte, numele lui era Erich 
şa ceva, sosise din Stockholm în Hamburg și că 
a plecat spre Berlin. Din legăturile ; i 
că acest suedez, afri egăturile interceptate, agentul susținea 
intercepteze întâlniri] Suspect și atrăgea atenţia centralei să-i 
Berlin, “AN A legăturile pe care le va încerca in 
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gt „Repet, ne-a spus povestitorul, că toate ac 
și cercetări, se făceau în afara obligaţiilor z 

n cel mai strict secret, de către cei câțiva 
Informaţiile filatorilor relatau, în continuare 
suedez se întâlnise cu un colonel din Gestapo, 

i întrodusese chiar la Himler, în persoană, 
scop O audienţă oficială. 

Șeful birourilor S.D., un vechi colonel din Serviciul de 
contrainformaţii al Keiser-ului Wilhelm II, a dat dispoziție 
ca, pe cât se va putea, dar cu orice preţ, să se încerce să fie 
interceptată audiența din cabinetul lui Himmler. 

Astfel grupul de iniţiaţi a aflat că industriașul suedez i-ar 
fi propus lui Himmler să-și investească capitalul personal 
într'o afacere comună, dar, pentru a nu bate la ochi, investiția 
să nu se facă în Germania ci într'o țară neutră, cum ar fi, de 
exemplu, Suedia. El industriașul ar pune la bătaie, numele, 
priceperea comercială şi tehnica, relaţiile sale, iar Domnul 
Himmler, capitalul. 

La această propunere obraznică, Himmler ar fi râs şi i-a 
răspuns la fel de direct. 

— „Cum îndrăzneşti să faci o astfel de propunere unui 
personajiu aşa de ridicat in ierarhia Reich-ului? Te-ai întrebat, 
Domnule Thomson, ce-ar zice lumea când Suedia va fi ocupată? 
Nu crezi că se va afla că sunt proprietarul rafinăriei pe care 
mi-o propui? 

Aşa dar, dacă aceasta a fost afirmaţia lui Himmler, înseamnă 
că la acea dată el ştia că se va ocupa Suedia. Deci, zvonurile 
despre ocuparea Suediei, care au tot circulat o vreme erau 
justificate Este adevărat că neutralitatea suedeză stingherea 
strategia germană în acțiunile sale din Nord, dar dece nu sa 
realizat acest atac? Cine ştie? Alte meandre, alte taine! 

Suedezul ar fi replicat atunci: - +: iei 

— Este imposibil să ne ocupați! Suedezii se vor bate ca leii! 
Ca pe vremea lui Carol al XII-lea! | 

Informaţiile culese de S.D. au mai relatat, Ja intervale 
diferite, dar in acelaș an, încă două sau trei T e 
Himmler și acelaşi industriaș, Domnul Thoman „e intre- 
un an, adică în 1941, a-mai fost interceptată inca O 


aceste observații 
zilnice de serviciu 
inițiați din S.D. 


şi î 
că industriașul 
care-l] însoțise 
cerând în acest 
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á ultimă Revere S y al S.D.. 
is centralei din Berlin, o telegra 
i Stockholm, & Domnul Erich Thomson a încasat, ma 
cifrată -e a Germane din Stockholm, suma de g 
intermedi ărci germane. Ulterior, a mal venit o nouă informaţie, 
i flat de noi plăţi față de același industriaș, care la 
din care sa a 944 se ridicau la totalul de douăzeci de milioane, 


sfârşitul anului 1 . de 
is acest timp, începând din 1940, în Sudul Suediei se ridica 
văzând cu ochii silueta înaltă și elegantă a uneia dintre cele 


mai moderne refinării din lume, dotată cu ultimele tipuri de 
instalații şi mașini pentru prelucrarea țițeiului. 

In anul 1941, încă înainte de intrarea Statelor Unite în război, 
guvernul american publicase o listă neagră, în care erau dema- 
scaţi toți marii industriași, care colaborau cu cel de al treilea 
Reich. Intre primii enumeraţi se afla și respectivul Thomson, 
Majoritatea banilor vărsați suedezului se pare că a fost dată 
tocmai, după publicarea acestei liste negre, care — se pare — 
întrun anumit fel — îi servea bancherului ca supremă garanţie 
față de Himmler, dar mai ales faţă de suspiciunile poliţiei secrete 
şi ale serviciilor de informaţii. Efectul publicării acestei liste 
negre s'a resimţit puternic și imediat: dușmanul dușmanului 
nostru nu ne poate fi decât prieten! Și așa sa întimplat că 
Domnul suedez a devenit amicul oficial al oficialităților germa- 
ne, simțindu-se în Germania ca la el acasă. Vizitele lui au 
început să se îndesească şi deveniseră publice. Făcea parte 
din prietenii pe care Germania conta. Venea și pleca cu avionul 
oficial și era întotdeauna primit de reprezentanţii personali 
ai lui Himmler. Este interesant de știut că pe măsură ce războiul 
se înteţea și forțele aliate bombardau tot mai intens, se înmul- 
teau și vizitele suedezului în Germania. Fiind în posesia unui 
Ausweis eliberat de centrala Gestapo-ului, suedezul petrolist 
intra în toate rafinăriile și incintele laboratoarelor de cercetări, 
atât din Germania, cât și din teritoriile ocupate, 

R S.D., la curent cu toate deplasările și vizitele lui 

ii se v pestii coincidența puțin cam bizară a vizitelor 

nişteco a he a o zi, două, a locurilor vizitate și a tras 
uzii la fel de bizare. Pentru că nimeni nu avea curaj 


vedere. Scurt după aceast 


să susțină astfel de concluzii, bătrânul colonel din fostul 
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serviciu de contra informaţii al Kai 
s'a dus să-și expună concluziile ȘI punctul 
chiar lui Himmler in persoană. Deoar 
omului experimentat, a luat o serie d 

entru conservarea documentelor în 
fotocopiat totul şi a incredințat materialul în mâna credin- 
cioasă a grupului de iniţiaţi cărora le-a mai împărtășit și câteva 
din temerile 1 A pacate, bătrânul înţelept, nu greșise cu 
nimic. O dată plecat la Himmler, dus a fost! Nimeni nu la mai 
văzut niciodată și nici nu s'a mai aflat nimic despre el. 

In ceia ce priveşte gruparea respectivă din S.D., fără surle 
şi tobe, a fost imediat dizolvată şi împărțită în cele patru vânturi, 
pe locuri de linie moartă. 

Se petrecuse ceva foarte grav. Prin locurile unde îi aruncase 
restrîştea, iniţiaţilor le tremura sufletul. Nu ştiau nimic despre 
ce se credea despre ei şi se așteptau la represallile Gestapo-ului. 
Un singur delator dintre ei ar fi fost deajuns pentru a le cădea 
capetele. Erau siguri că bătrânul colonel nu vorbise nimic peste 
ce trebuia și că luase totul asupra-și. Ei nu erau decât o simplă 
caracudă care trebuia împrăștiată... Evenimentele ulterioare 
au dovedit însă că fiecare dintre inițiați a rămas credincios 
sarcinii iniţiale, păstrând cu tărie secretul. Cu greutăți mari, 
riscându-şi existenţa şi pielea, au izbutit să intre în legătură unii 
cu alții şi să-și continue observațiile asupra omului de sus, 
împotriva căruia nu puteau crâcni și face nimic. 

Himmler, însuși, patrona, așa dar — inconștient poate — 
nişte ticăloşii. 'Trebuiau, deci, strânse dovezi cât mai concrete și 
stabilite împrejurări precise pentru prinderea în flagrant delict 
a vulpilor. Il aveau pe listă pe Himmler — care ştia sau poate 
nu știa tot — îl aveau deasemenea pe suedez, care — în modul 
cel mai sigur — era spion, dar nu putea fi dovedit, mai ales că 
avea acoperirea oficialităților din vârful piramidei. Cu orice pref 
trebuia deci căutat mijlocitorul dintre suedez și aliați, ei 
dintre suedez şi Anglia. Dacă vor reuși să prindă în mână Er E 
acesta, vor şti ei cum să depene apoi tot ghemul. Dar deocamdăta, 
acest fir era adânc ascuns. 


Pentru cei din .SD. nu mai exista nicio în 
acestui industriaș suedez. Ultima îndoială 


ser-ului Wolhelm II 
sau personal de vedere, 
ece avea Însă rezerva 
e măsuri de siguranță 
cazul dispariției lui. A 


nicio îndioală asupra rolului 
asupra jocului său 
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uă vizită la 0 rafinărie din Silezia, a 
dată şi rasă de pe pământ. i 


o 
ulberase după 0 n ; 
e feee de două ori bombar 


:" nou ridicate şi erau pe 
năria Și rii emma NT ultimele probe tenno 
de a fi redate _ eta de două, trei zile, când Suedezul 
și verificări. Mai în materie — însoțit de inginerul șef 
— în chip de expert ltimel e. şer al 

-sai care-l punea la curente mele modificări sj 
dehi făcuse o vizită a tuturor instalațiilor, 
— după două zile de vizită şi chiar în ziua când rafinăria 
urma să facă proba generală, covorul bombelor anglo-americane, 
au ras-o pentru a treia oară de pe fața pământului. Cine ar fi 
îndrăznit să lege o astfel de vizită. Ce putea fi întâmplătoare, 
de un bombardament care în vreme de ostilități era foarte 
firesc, fără cuprinsul de amănunte ale tuturor antecedentelor 
şi coincidențelor? Și chiar dacă sar avea în mână astfel de 
lucruri şi fapte, câți sunt aceia care pot să le înțeleagă exact și 
să distingă obiectiv adevărul? 

Din cauza acestor mari bombardamente, la propunerea 
influentă a lui Himmler, guvernul celui de al treilea Reich a 
hotărît să trimeată rafinăriilor din Suedia, pentru prelucrare, 
prin omul lui, suedezul, o parte din ţiţeiul adus din România, 
de pe valea Prahovei. Era mai sigur și mai puţin costisitor, 
Suedia, la rândul ei, era foarte satisfăcută, pentru că — într'o 
perioadă de stagnare şi fără de alte resurse, îşi asigura activita- 
E rau An toți vecinii de la care se aprovizionau altă dată 

Cât despre Su isfă i ă rafinări 
tera i Pal n sie şi el, pentru că rafinăria 

Din informaţii E ... : Fe 
pe aa i Anglia, grupul salii. 
Germaniei, ci erau încăre a war fii 3 
neutru și ajungeau în fie ce aa Suedeze, Uap avin 

T a sloamiajioinencis/e 
turile britanice au auzit e , agenții S.D.-ului de pe aeropor- 
incărcat rezervoarele cu ii Tisi glumind între ei, că şi-a” 
de informații și contra 7, immler-Sprit“. Iar serviciile engleze 
fără să tragă a ormoaţii, triplate de propagandă, — 
Pripă hotărârea să se a îndepărtate, — au luat în mare 

une pentru afrontul făcut cu luni In 
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urmă de propaganda germana. Aceasta aruncase niște foi volant 

cu injurii și câteva serii de mărci poștale, care ei 
dezastrul de la Dieppe și jubileul încoronării Suveranului en e: n 
în locul reginei figurând însă Stalin, — Propaganda Pa să 
vicluit la rândul ei și a aruncat din avioanele de bombardament 


niște afișe pe care sta scris: 
„Himmler-Sprit“. 


3 f 
k P a pă 
Data J iit ak A A 
i Liri Avi pasle 


oaie a i ai 
„TIMBRUL* 


Populaţia din Leipzig şi Leuna își mai aduce aminte, poate, 
că la unul din aceste bombardamente au găsit niște foi volante, 
carg purtau în partea de sus un cap de mort, care privit atent 
îți amintea de figura lui Himmler, iar deasupra și dedesubt 
purta inscripția de „Himmler Sprit“. Pe atunci nimeni din 
Germania nu ştia că Himmler oferise englezilor posibilitatea 
să-i bombardeze cu benzina produsă pe banii Germaniei, într'o 
rafinărie a şefului Gestapo-ului. 

_ Manitestele au fost rapid și cu multă grijă strânse de Gestapo 
Şi poliţie, dar nici englezii mau mai aruncat altele. 

După opinia grupului de S.D. — iniţiat în această afacere, — 
Propaganda engleză greșise. Aruncarea acestor manifeste fusese 
O mare gafă a Intelligence-Service-ului, deoarece își demasca, 
Prea devreme, pe unul dintre cei mai utili spioni. Faptul că 
aruncarea acestor manifeste nu s'a mai repetat, este dovada vie a 
acestei greșeli. 
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dezului, grupul de S.D. era ca paraliza 

i e nA acționa., In schimb m Suedezu] 

de Himmler $ ++ cu debarcarea de pe coastele Normandiei 
urmărit de isa își indesise și mai mult vizitele în Germania. 
din 6 a i ie asiduitate, CU toate prudenţele sale, datorită 
urmărit totuşi Ci S teptate — dar care matematic trebuia så 
unei A ema i o dată în orice activitate tăinuită — s'a dat şi 
survină o dată $ legătură cu Intelligence-Service-ul. Bra 


entului de i 
Aï "din Flensburg-Holstein, care avea un post de 
A mare răspundere în administrația Reich-ului hitlerist, 


Aşa dar, bogătașii şi Himmler erau spionii principali. Ju- 
stificată deci greutatea depistării, întrucât exista o disimulare 
perfectă. Dar chiar depistat, petrolistul suedez şi baronul din 
Flensburg, n'au mai putut fi arestaţi. Masiva înaintare din Vest 
a anglo-americanilor, a făcut ca totul să fie demascat prea târziu. 
Războiul era definitiv pierdut. Se ştia astăzi concret că în aprilie 
1945, conştient de adevărata situaţie, Himmler a încercat să ia 
legătură cu anglo-americanii, prin intermediul Suediei, cu 
oarecari speranţe. Şi-a adus aminte că în Suedia neutră avea 
o rafinărie, în care învestise o avere uriașă și un prieten cu 
refugiu până la potolirea lucrurilor. L-a înștiințat, deci, pe 
industriașul asociat de apropiata lui sosire în Suedia, cerându-i 
să-i pregătească terenul de găzduire. 


Intre timp, trebuie amintit, avusese în secret, câteva între- 
vederi cu Contele Folke Bernadotte, în speranța că trecând 
peste capul Fuhrer-ului, va putea soluţiona, mai repede și mai 
convenabil o înţelegere cu aliații. 

h Ultima lor întrevedere, după căte se știa la S.D. s'a petrecut 
în pivnita consulatului Suedez, din Lübeck. După cinci ore de 
discuții, ne-ajungând la nici un rezultat, Himmler s'a adresat 
lui Christian Günther, ministrul de externe al Suediei, CU 
E E a de a prelua asupra lui sarcina de intermediar Pe 
E: Albä. Dar la 24 Aprilie 1945 i sau spulberat $ 
a e speranțe. Președintele Truman declarase public cè 
respinge orice act de capitulare parțială. 


Un ră : | z. š 
Himma nu vine niciodată singur. Cam în aceiași epocă 
primit şi de la industriaşul Suedez o scrisoare 

care îl înștiința că, în ciuda intervențiilor 


Dar spre noro 


foarte cordială, prin 
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gale insistente, Guvernul Suedez refuză să- 
Ba mai mult, il informa că guvernul presat de Anglia și S.U.A 
va proceda la extrădare, dacă va fi prins pe teritoriul suedez, 
jl ruga, deci, să găseaseă pentru câtva timp altă țară, care săi 
acorde azil, iar mai târziu, când apele se vor limpezi și Suedia 
nu va mai fi suspectată de aliați și de opinia generală, desigur 
că va putea veni fără nici o grijă. Până atunci, el — asociatul 
său loial — îi va sta la dispoziţie din punct de vedere financiar 
cu tot ce va avea de trebuință. Desamăgit, Reichsfiihrer-ul 
Himmler va lua drumul pribegiei prin Germania și va trece 
frontiera spre Vest, deghizat şi cu acte false... Mai departe, 
povestea lui este bine cunoscută. 


Nu tot așa s'a întâmplat și cu omul său de afaceri. Industria- 
şul Suedez a ieşit, din toată această încurcătură, basma curată. 
Din inamicul Nr. 1, așa cum îl declaraseră pe lista neagră pu- 
blicată de Casa Albă, suedezul Erich Thomson, cu ocazia unei 
gale oficiale din saloanele ambasadei S.U.A. din Stockholm, 
a fost decorat cu ordinul albastru sau ceva similar, distincție 
care se acordă străinilor pentru servicii deosebite aduse statului 
american! Dacă aşa stau lucrurile, acum, când oricare muritor 
se poate întreba asupra naturii serviciilor pe care omul de 
afaceri a lui Himmler le-a putut aduce adversarilor Germaniei, 
se poate mai lesne înţelege toată însemnătatea acțiunii secrete 
a S.D.-ului. La vremea respectivă doar grupul acesta restrâns 
de inițiați cunoscuse și filase această afacere, dar n'a avut nici 
răgazul și nici condiţiile de a demasca acest joc. 


— „Şi, ca să sfârșesc exact cum am început, pentru a ilustra 
mai viu afirmația, — ne-a atras atenția povestitorul, — iată 
cum pe dedesubtul vieţii de toate zilele, există o alta, — poate 
mai adevărată — dar, neștiută de nimeni sau de foarte puțini și 
care de fapt provoacă toate inexplicabilele salturi ale vieții de 
la suprafață. Dar, acesta este numai un exemplu minor. Nu-i 
prea mare lucru! Dar pentru că de aici, în mod sigur, drumurile 
noastre, deși pe căi ocolite, due toate spre Siberia sau Cercul 
Polar, şi pentru că nu se ştie care dintre noi toți va mai prinde 
Vremea să fie liber şi la el acasă, maş vrea ca acest episod — 
ştiut de extrem de puțini — să rămână necunoscut. AS vrea 
Să Ştiţi şi voi — care ați fost soldați și ați sângerat că nu toți 


i acorde ospitalitate, 
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i interesaţi, P 
st corecţi sau desin i e. 
a n’a fost decât chiverniseală tu 
și închis în numele Patriei și în numele 


noștri au 

intre e 

„Au ucis 
ea chirurgului improvizat și anonim "i 
uat și dus de aici, dintr'o zi în alta, pentru 
arhivele secrete, ascunse în diferite 
care sovieticii țineau neapărat să 


conducătorii 
foarte mulți d 
orgoliu personal 


vostru! 
Şi cu asta povest 


i ia că va fil 
încheiat. Ştia că Va H =. 
confruntări în legătură cu 
regiuni ale Germaniei Și pe 
x cât mai repede mâna. - A 
en e cât lăsă să se întrevadă, el era doar un pion complet 
neînsemnat în toată treaba asta. peee - 

Intr'o bună zi a fost scos din celulă, dar mica lui povestire 
am purtat-o cu mine. Redând-o astăzi când, 7 după cum spunea 
el pe atunci, sunt liber și acasă, — îmi împlinesc o datorie față 
de dorință pe care și-a exprimat-o în mod expres... Rămâne 
ca istoria să-și spună cuvântul... 


PREZENTARILE CONTINUĂ 


Tot aici, în fauna celulei 14 de la Nonnenkloster Potsdam, 
se mai afla un impegat de mişcare din gara Halle, implicat în 
spionaj, tot pentru americani, pentru că ar fi ajutat la trans- 
miterea unor informații și mesaje ascunse în vagoanele care 
treceau frontiera. Făcea parte dintr'un grup extrem de mare, 
din care doar el era închis aici. Iși aștepta termenul de judecată 
ŞI osânda, 
ra ari afla un soldat sovietic, fost miner în Dombas, care 
ee IRU ofițer sovietic. Deși se afla în această celulă, 
i al M la 10 ani. Interesantă era și figura lui Kor- 
tot timpul cope orici, al cărui nume, nu știu dece, am fost 
a d raty ai n este un nume fals. Făcuse parte din grup! 
Aici — luase le sei sovietice de opupaţie în Germani» 
se cunoscuse inca ai FAN rugi albi, cu care, pe pe 
punctul de a trece pup armatei lui Kolceak și era tocmai pe 

rontiera în Vest, când, din pricina Un 
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enorocite de cărți l-au arestat organele NK i ri 
intreprinse, de abia acum se descoperise că ee = 0 toat 
căutat de CK și GPU, prin toată Siberia. Aici în caii 
încercase de două ori să se sinucidă, strangulându-se cu ur 
prosop umed, după ce se învelise peste cap cu mantaua De 
ambele dăți a avut ghinion, pentru că au intervenit vecinii 
care au fost treziți din somn de horcăituri. Nimeni n'a asia 
la el nici un fel de explicație. Deși vorbăreț, asupra acestui 
punct păstra tăcere. 

Cartea pe care o găsiseră la el, fusese tipărită în Berlin 
prin 1944 — 1945, în limba germană și rusă, într'un tiraj destul 
de mic şi se numea „Grădina Zoologică din Cremlin“, In ea 
erau descrise personajele din Cremlin, de la Stalin până la 
poştaşii şi ușierii palatului, care de fapt erau ofițeri superiori 
din NKVD. Nu știa prea multe din ce se spunea în carte, deoa- 
rece n'apucase încă s'o citească, dar ne-a povestit câteva mostre. 
De pildă, despre Molotov, se scrie că în tinerețe, pentru că i se 
potrivea chipul, umbla deghizat în fată și vindea brânză în 
piaţă, dar sub pachetul de brânză avea manifestele pe care le 
difuza. 

Fusese dat afară din facultate, din cauza unei diplome false. 


In Rusia, orice absolvent de şcoală secundară care obținea 
o diplomă cu medalia de aur, putea intra în orice Facultate ca 
bursier. Cu o astfel de diplomă, dar, falsificată, se înscrisese și 
Molotov. Numai că la cursurile și colocviile din cursul anului, 
dovedindu-se fără cunoștințe elementare şi complet neinstruit, 
profesorii şi-au pus întrebarea cum de i s-a putut acorda unui 
astfel de specimen, o diplomă cu medalia de aur. Curioși, au 
făcut o întrebare guberniei respective, dar spre marea lor mirare, 
a venit un răspuns de la poliția orașului respectiv, că acolo nu 
există nici un fel de școală secundară. Deci diploma era falsă. 
Mai mult ca sigur, falsul acesta fusese executat de deportații 
bolșevici, care se întruneau destul de des în casa tatălui lui 
Molotov, pentru a se arăta mărinimoși cu darnica lor gazdă. 

Tot în cartea pentru care fusese arestat, era relatat — zicea 
Konstantinovici — episodul de la Viipuri, din timpul r ăzboiului 
Tuso-finlandez. Se vorbea acolo despre eroismul finlandezilor, 
care participaseră de la mic la mare, fată sau femeie, copil sau 
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în februarie 1940 — a ș 

se mănunte cum a fost 
bărbat, și se dd ee de pe lacul Ladoga, trupelor Sovietice 
predat orașul P a finlandezii să Se si i iar sovietici; 
Se căzuse i z orele 2NI timpul cât s'a evacuat populația, 
să-l ocupe e tat să rămână sub noul stăpânitor „pentru orice 
care n tă vernul finlandez a lăsat o puternică ariergardă 
eventualitate, §u Era un ger aspru și lacul îngheţat 

osturile orașului. A at. 
în, AVâTă indignat de această nerușinare 


jetic era 

andamentul sovieti ac ara 
pe care înfrunta cu cele 5—6 milioane de locuitori 
colosul de 180 de milioane, punând condiţii. Și în ciuda acor- 


dului, comandamntul sovietic n'a vrut să respecte condiția ca 
oraşul să fie predat, conform convenției. Orașul trebuia cucerit 
şi ca atare, în zori, când încă nu se ridicase ceața, sovietici au 
dat ordin trupelor alcătuite din turcmeni, cazaci ȘI alte naţio- 
nalităţi din stepele sudului, — neobișnuite -cu clima aspră a 
nordului, — să treacă la asalt, pe gheața lacului. 

Nimeni din armata sovietică nu credea că finlandezii au lăsat 
o ariergardă, care să fie retrasă în. ultimul moment. Erau 
siguri că orașul va cădea fără să se tragă măcar un foc, Dar 
spre mirarea lor, au fost întîmpinaţi cu focuri vii de armament 
şi artileria de însoţire, care au spart gheaţa în spatele atacan- 
ților. Trupele masate pentru atac, în mare parte, s'au înecat, iar 
ce a scăpat din apă, a înghețat sau degerat. 

Din aceiași perioadă de ostilități fino-sovietice, din relatările 
şi episoadele arătate de Konstantinovici, rezultă incapacitatea 
politrucilor şi teroarea pe care aceştia o exercitau asupra tru- 
pelor şi comandanților de carieră, care nu îndrăzneau să li se 
opună, chiar când incompetenţa lor vădită ducea. categoric la 
dezastru. 

E lui. Konstantinovici -erau inepuizabile. - Cea 
ä care nu era nici citită, nici auzită, ci trăită 

personal, era ordinul dat de Stalin, după întoarcerea de la con- 

ferința din Teheran 1943, ca la toate cluburile şi şcolile militare 

să se întroducă cursuri de d el însoți- 

seră m'au putut face fată ans, pentru că ofițerii care-l îns 

recepţia dată în Ca Bs ehlohetei occidentale la balul de a 

ea delegației sovietice. 


obligă = RU eine dușmanul! Te viciază întotdeauna Și te 
oiipsești, maimuțărindu-l! Astfel pierzi partida! 
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_ „filozofa Konstantin Konstantinovici“, De aia ne-am întros la 
deții țarului şi uniformele lui! De aia ne constituim și o 
ghezie comunistă, inteligența noastră... Iar când ne-or fi 
k Jeij în car, O să ne'ntoarcem la toate pe care, vărsând 
sânge, înnoitorii le-au aruncat!“ 
Aici în celula 14, mai era și letonianul Ionas, 


Tatăl său fusese aviator în Letonia liberă, după primul 
război mondial şi murise în 1937 într'un accident de avion. 
Fusese crescut de o mătușă, singura rudă pe care o mai avea 
în Letonia. In 1942, fusese deportat și dus la muncă forțată în 
Germania, dar, reuşise să fugă. Fiind prins în Letonia a fost 
adus pentru a doua oară în Germania, dar, din nou, a reuşit 
so şteargă. Nu voise nici să ne înroleze în armata germană 
şi nici să muncească în afara Letoniei sale. Din nou a fost prins 
şi iar a fugit. Pentru cea de a treia oară, în 1944, pe când era 
excortat de doi polițiști germani, a aflat în tren știrea că aliații 
au debarcat în Franţa. I se arăta o nouă posibilitate și la primul 
prilej oferit, s'a furişat de sub nasul celor doi însoțitori și s'a 
îndreptat spre Vest. Ajuns în Franţa, a izbutit să intre în legătu- 
ră cu rezistența franceză, care l-a ajutat să ajungă până in 
Normandia, unde, prin luna Julie, sa prezentat autorităților 
militare ale S.U.A. Mărturisindu-şi odisea, Ionas şi-a exprimat 
dorința de a fi admis ca soldat în trupele SUA. Intâmplarea 
făcuse să fie prezent și un maior de origină letoniană, care-l 
cunoscuse pe tatăl fugarului. La recomandarea și insistența 
acestuia, Ionas a fost înrolat în armata terestră americană. In 
1945 se află în cadrul trupelor de ocupaţie ale S.U.A. din Ger- 
mania, dar fiind demobilizat i s'a oferit un angajament în organi- 
zația UNRA, cu gradul de sergent. Se afla la Frankfurt am Main, 
mare centru de afaceri, în hora cărora sa lăsat și el prins. 

Avea bani, avea o situaţie, avea de toate. Dar subit — este 
ceiace spunea el — l-a prins un dor de mătuşa sa, de Letonia, 
de oamenii copilăriei sau, poate, i se urâse cu binele! Toate 
sunt posibile! Pentru că nu avea nici o altă soluție, a trebuit 
sa ceară ajutorul comisiei sovietice de repatriere din Frankfurt. 
Și a cerut concediu de la unitatea sa, pentru că pleca cu gândul 
intoarcerii. A cumpărat diverse lucruri pentru mătuşa ȘI bi 
cuți și luându-și actele oficiale eliberate de oficiul sovietic 
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pur 
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sovietică. Aici a fost imediat ai 

a trecut în Mecklenburg lagăr numit de repari 
şi dus în lagăr tau singur și mă întreb — zicea Ionas E 
E, ih sn repatriere? Aveam doar acte în regulă, ceva deg. 

în lagăru m, iar bătut în cap nu eram încât să mă pierd 
sebti nu făcusem, ingur acasă? De ce nu te lasă ăștia să k 


4 junge s ; 
şi să nu pot m care de chiar ei ţi-au eliberat acte? Ce-o fi în 


repatriere, 


ci singur aco „a a 
dă sta pătrat de sovietici? cm PIN 

Intrebările lui au fost zadarnice și în loc de Tăspuns, chiar 
a doua zi a fost ridicat sub excortă și dus la o centrală NGB, 
unde, fără să i se explice ceva, a fost declarat trădător de patrie 
şi condamnat fulger, la 10 ani. Acum se afla, aici, în Potsdam, 
De ce? Trădător de patrie? Dar care patrie? A cui? ... 

Altul care a trecut prin celula 14 era Michel, poreclit 
Ahasverus, un evreu din Minsk, care-l cunoștea pe Hirsch 
Gorin şi de la care am aflat adresa pe care am pomenit-o de 
atâtea ori. Şi nu de flori de cuc! Unchiul lui Ahasverus era 
procuror chiar în Minsk, dar Gorin — deși vechi prieten nu-l mai 
cunoștea acum. Bun comediant! Michel făcuse parte din trupele 
sovietice care intraseră în Dresden. Mai precis, după cum isto- 
risise chiar el, făcuse parte din unitatea care ocupase muzeul 
Zwinger. Din povestirile sale nu lipseau episoadele, care des- 
criau ravagiile făcute de pistolarii sovietici. Se distrau 
trăgând la țintă în vasele de porțelan, candelabrele sau statuiele 
pai tentante. Le plăcea clinchetul zoburilor de cristal și porțelan 

n! A 

El, Ahasverus, a fost repede demobilizat după victorie, dar, 
sa reangajat ca specialist în textile în cadrul trupelor de ocu- 
pație. Fusese numit responsabil cu textilele din regiunile de 


Sud ale RDG-ului, unde existau câteva mari intreprinderi de 
țesătorie, 


min 1947 — „să fie al dracului de an“ — după ce-și 
pei în îi adevărată avere și se asigurase cu de toate — Michel, 
căminte, ţi capitalizase 17 lăzi pline cu ștofe, alimente și îmbra- 
pentru iasa „îi tutun, vreo 40 — 50 bucăţi mari de salam 
care se mai aq e, Ra turală și artificială, zahăr ete. etc... 13 
mărci de ocupa e% în numerar 600.000 ruble și 200.000 de 

Cupație. Asta declarase el şi se vede că-i merses€ 
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asca nu glumă! Şi-a făcut acte pentru înapoi a 5 
S cu toate documentele în regulă, după S ATSR e m i 
compartiment, cu gândul la desfătările viitoare, doi indivizi a 
uniformă de NKVD, l-au arestat și l-au dus la centrală, iar de 
acolo, printr'o filieră lungă, poposise aici, la Nonnenkloster 
unde l-am găsit. Nici acum, după atâtea cercetări şi declaraţii 
Ahasverus nu se putea dumiri de ce l-au arestat pentru încercare 
de fugă în Vest, când el şi cele 17 lăzi ale lui se aflau în gară 
la Frankfurt am Oder, într'un compartiment din vagonul pentru 
Minsk?! De ce era el acuzat de înaltă trădare și de pregătire 
pentru trecerea frauduloasă a frontierei? 

— C-au găsit în buzunarul meu o adresă a unui unchiu din 
America? Dar, mă rog, care evreu pe lumea asta n'are neamuri 
în America și ori unde vrei. 

Michel se jura că era adevărat că avea un unchi în America, 
dar nu-l văzuse niciodată în viaţa lui și nici măcar nu-i scrisese. 
Adresa o avea așa, pentru orice eventualitate, luată de la o 
mătușă din Varșovia. 

— „Ştiam doar că am un unchiu, și atât! se vâicărea el. In 
sfârșit, un ultim exemplar din fauna celulei 14. Un Constantinov 
oarecare, de prin sudul Rusiei, în vârstă de vreo 25 de ani, dintre 
care 11 îi petrecuse numai în lagăre și închisori. Cunoscuse mai 
toate locurile de detenţiune din URSS şi ți-ar fi putut da, infor- 
maţii mai ample decât o enciclopedie, despre orice colțișor al 
locurilor de peniteță şi reeducare din acestă parte a lumii. 
Cunoscuse frigul arzător al iernilor siberiene și subpolare, cu- 
nescuse ororile vieţii acestor ocnași moderni, care orbecăiau pe 
sub temeliile unei trâmbițate vieţi noi şi mai bune. 

Debutul și-l făcuse de la vârsta de 12 ani. Acum era închis 
pentru că asasinase o femeie, de prin aceste locuri. Războiul îl 
prinsese într'un lagăr de deportaţi, care, ca toți deținuții, cons- 
truiau viaţa nouă, dar de aici fusese înrolat, împreună cu alţii, 
în cadrul armatei poporului şi trimis pe front. Ajuns în Polonia 
a furat un cal de la gospodăria unui polonez, dar fiind prins a 
fost arestat și condamnat din nou la alți 10 ct pare 
într'un lagăr de reeducare. De acolo, iar a fost trimis la o unitate 
de pe front, formată numai din pedepsiţi, care deși pa 
Și deci înarmaţi, erau puşi sub pază. Erau niște trupe tare ciuda 
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dite. Se autopăzeau, sub consumul celor maj 
ior mai roze speranţe de recompensă, elibe, 


h i josnici și ordinari delator: 
magie diul celor mai Josnici s i ASLON 
o re tie deţinuţi, dublaţi însă de politruci odioși 
recrutaţi chi dere. Cu un astfel de batalion eterogen, Cor. 


şi de înaltă încre până în zona actualei RDG. Împreună cu alţi 


` ` i 
stantinov a ajuns ae c 
câțiva, după cum ne relata cu mare haz, constituise o bandă, care 


fericea teritoriile germane eliberate, cu loviturile lor neaşteptate 
din timpul nopții. ai A ap 

Infracţiuni de tot soiul, spargeri, furturi după caz, tot ce le 
cădea la îndemână acestea le erau obiectivele. Ce furau nu 
aduceau în cazarmă sau în bivuacul lor.. Ascudeau ori 
lăsau pe la diversele gazde, în schimbul banilor, care erau mai 
ușor de depozitat şi mai la îndemână pentru a face viaţa mai 


roză. 

Una din gazdele lui Constantinov, era o germană mai în 
vârstă — baba îi zicea el —, bine făcută, masivă chiar. Era 
exact așa cum îi plăcea lui să arate femeia: „Cu material de 
adaos, din belşug. Material bun de prelucrat!“ 


La această femeie, care locuia singură, trecută de epoca 
„dintre două vârste“, Constintinov avea — când rezerve băne- 
ști, când dacă era în pasă proastă sau cu productivitatea scăzută 
în lovituri, — cont curent pe credit, cont deschis, cum zicea 
el. In zilele lui proaste, găsea aici alean şi mai ales, aici, îşi 
putea satisface slăbiciunea lui cea mare, o băutură bună și tare. 
Și atuncea bea, bea, așa cum ştie să bea numai rusul care îşi 
ucide pustiul din străfunduri. Bea până la neștire. 

Intr'o zi, când o ștersese din cazarma lor de unul singur, 
după câteva încercări în gol, după ce se ameţise niţel pentru 
a-şi uita necazul eșecului, l-a pus dracul să treacă pe la „babă“. 
aie E în geri îl văzuse că-i destul de afumat, i-a mai 
pista pia d iz nu cât ar fi vrut el. La insistențele sale, 
de undeva Ea “ra E = ata i paipliti=a m re 
Pentru că n'a fost mil E st Pi i pe i a —: p 
pe e otr a Constantinov s'a ridicat de la masă 
costa e ea ma ea iii arârubrăucit a1? 
Și mai ales de o bestie f. se de % acrea poi ap eri 

le fascistă? Şi nici una nici două, i-a trântit 


şi cu totul nou gân 
grave pedepse ȘI ce 
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c'o sticlă peste cap de-a bușit-o sângele si : 

E, aneo zdreanță. A lăsat-o acolo și a dSfinua, scăzut 
tocească prin casă. A găsit băutura și a băut, a băut... 
cât nu ştia să ne spună dar a băut aşa ca să se simtă bine... 
A băut atâta ca să nu mai știe nimic... A băut atât, ca să uite 
de toate... Apoi a dat să plece, dar parcă şi-aducea aminte că 
s'a împiedicat de babă, care horcăia ... I-a dat creo câteva cu 
cisma, pe undeva, pe unde era moale... I-a venit în minte că 
văzuse, pe undeva, prin casa babei un topor. L-a căutat, la 
găsit şi sa dus din nou în bucătărie, s-o altoiască pe babă... 
Baba își revenise și se târa să iasă în coridor. 

— „Şi — atunci m'am înfuriat și nu știu dece, i-am retezat 
gâtul. Asta a fost tot! O fascistă mai puţin!“ 

Pentru că s'a întâmplat să fie așa, atunci, — şi-a zis Constan- 
ţinov, — să fie până la capăt. A răscolit toată casa babei, a luat 
ce a găsit mai bun, trei costume de haine și alte câteva boarfe, 
pe care le-a legat într'o boccea. Apoi și-a luat bocceaua și toporul 
şi a plecat, lăsând în urma lui o vraiște ca după foc. A luat-o 
de-adreptul peste câmpul de lângă casa babei — a lepădat, pe 
undeva prin nişte bălării, toporul, — și s'a strecurat în cazarmă. 

— „La vreo câteva săptămâni, m'a pus dracu să mă încing 
la un stos, o altă patimă, de-a noastră rusească. Si am pierdut 
tot ce aveam ca bani şi unul din costumele pe care le umflasem 
de la babă. Despre babă aproape că și uitasem, deși în câteva 
dăţi poliția germană locală întrebase şi la comandamentul 
nostru. Or, chiar de-ar fi ştiut ceva, nu trebuie să afle nimeni. 
De altfel cercetările demonstrează că în zuia amintită de poli- 
țiştii localncii, în cazarma noastră nu fusese acordată nici un 
îel de învoire. Așa că toată treaba rămăsese baltă. 

Într'una din zile, norocosul meu, câştigător la stos, 
— așa fusese scris să fie, — a plecat în târg. ma 
Duminică şi avusese poftă să se plimbe. Şi-a Sl 
hainele câştigate, dar una dintre rudele babei, Pe Merri 
întâmplare, a recunoscut costumul. Au urmat niște cinei 
tare neplăcute cu poliția locală, apoi in a ie st a i 

1 fireşte că de la el s'a ajuns pe cu Aia 
A Puteam să neg? Aşa că ri pir aţa drum şi cheltu- 
» așa cum mă învățaseră: 
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pe” isti? Iată o fascistă mai puțin contra 
ială să-i nimicim pe fasciștii -£ i ît- 

n M Ce atâta tărăboi? Eu am omorît-o!“ 
popo 


Se vede totuşi că tribunalele sovietice mau luat prea in 


; tinov și nici concluziile lui di 

sos rationamentele lui Constan in a 
Sr in şi după ancheta respectivă l-a acuzat de omor 
lecțiile p cidivă, şi l-au depus la NOLE 


ebrietate, dar cu reci i 
mi Potsdam. Din experiența și cunoștințele lui de coq 


penal, Constantinov socotea că nu-i vor putea da mai mult de 
10 ani. Deocamdată stătea aici, in celula 14 necondamnat pentru 
că nu se găsea corpul delict sau nu știu ce altceva, pur formal 
şi se plictisea. Se plictisea de moarte. Nu-i priea de loc căldura 
asta atât de înăbușitoare a verii anului 1947, mai ales lui, 
golanului și vagabondului clasic. 


Săturîndu-se de detenţia de aici şi de cercetări, — care în 
afara de perioada de transfer dintr'o pușcărie în alta, este una 
dintre cele mai grele perioade din existenţa deținuților, depor- 
taţilor și prizonierilor din U.R.S.S., — cu tare mult zgomot și 
tura vura, zile de-arândul, a cerut audienţă la Hirsch Gorin. 


Deşi ne spusese dinainte ce o să facă în timpul audienței și 
cum o să se soldeze, nici unul dintre cei din celula 14, — care 
n-avea bogata lui experienţă, — nu l-au crezut. Dar s'a întâmp- 
lat exact cum ne-a spus el. 

Ajuns, în sfârșit, în biroul lui Hirsch Gorin, a început s'o 
facă pe nebunul. I-a răsturnat biroul, i-a rupt scaunul și cu 
frânturile lui a făcut zob candelabrul şi geamurile. Într'un 
cuvânt până a sosit garda, a întors biroul lui Hirsch Gorin cu 
susul în jos. De Hirsch Gorin însă, care, surprins de această 
ieşire nebunească și complet nepregătit, înlemnise de frică, nu s'a 
atins. Când s'a întors în celulă ne-a povestit cu lux de amănunte 
toată isprava, întrun libmaj șmecheresc, foarte viu colorat. Păcea 
mai ales mare haz de felul cum murea de frică pocitania de 


po când îi zburau peste cap, cioburile cristalelor din cande- 
abru sau dosarele cu hârțoage de pe birou. 


Peste 24 de ore, Constantinov își asculta sentința de condam- 
nare la închisoare, exact 10 ani, - , 


Br i E 
A a asta avea experiență, nu glumă! Ştia bine toate 
°, pentru că tot ce ne spusese se adverise întocmai. 
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„Cât stătusem în celula Nr, 3 de la subsol, fuses 
yk obiştuisem cu modul acela de viață solitar. Imi venea greu 
oar când simțeam cușca în care mă aflam. Ciudate sentimente 

: încearcă şi omul închis, 
mai at 4 

privat de cel mai sfânt drept şi singura mare bogăție a vieţii, 
libertatea, deţinutul capătă o nouă sensibilitate și o altă optică, 
oscilează — și 0 face cu violenţă, — între extreme, Totul 
| sâcâie, îl zgândără, îi atrage şi-i reţine atenţia. Dar timpul 
aduce tocirea, calmul, împăcarea sau, dacă vreți, resemnarea. 

Deţinutul trăiește clipe în care nimic nu-l mai tulbură, nimic 
nu-l mai atrage. Este calmul neputinței, calmul tigrului din 
cușcă, copleșit de nostalgia junglei și a libertății. 

Or cât de bizar s'ar părea, din calmul acesta izvorește, de- 
opotrivă, tăria flegmaticului cât şi a cinicului, care — în 
esenţa ei, — este cea mai cumplită formă de degradare a sensi- 
pilităţii. Isvorăsc însă și neliniștile, abstracționismul cu toate 
bizareriile lui, sinuciderea, animalizarea sau, înțelepciunea su- 
prema. In funcţie de robusteţea morală a fiecăruia. Aici se nasc 
marii ticăloși, criminalii abjecţi, dar și virtuoșii angelici, asceții. 

In închisoare lupta cu tine însăţi, cu ispitele din jur, care 
îți fac mai amare lipsurile și mai crudă intoleranța stăpânirii, 
lupta cu propriile tale gânduri, visuri, îndoieli și preocupări 
este tare tulbure și complexă. Detenţiunea îţi sapă în suflet, 
aș cum apa curgătoare sau valurile mănâncă pe dedesubt malu- 
rile. Inchisoarea te rafinează, te distruge sau te otrăvește încet. 

Ajungi la răstimpuri când nu te mai poți înțelege cu nimeni, 
nici ei pe tine, dar, nici tu pe ei... In goana ei nebunească 
după întâietate, avere şi mereu mai multă fericire — omenirea 
— calcă in picioare şi trece peste acei dintre componenții ei, pe 
care întâmplarea, slăbiciunile, patimile sau virtutea, i-au pus 
de-a curmezişul. -,. PP e e A a NI 

__ Omul îşi zdobeşte semenul, scoțândul-l din circuitul vieţii, 
fireşte în lâncezeala închisorii. 

Zicea Arghezi: 

— Unii ispășese un furt, alţii un vis... - 

Tot una-i ce faci: 


em singur. 
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Ori culci pe bogaţi, ori scoli pe săraci! 

Energia unora se stinge și piere. miar Benereaz4 
oboseala și indiferența, frământări Și su e ia alteori 
revolta și răzbunarea... Și toate astea pentru ce? ... Pentru 
mai binele omenirii? Al cărei omeniri? Al celor care au 
apucat — la o anumită cotitură a vieţii — o halcă mai bună 
şi li se cere socoteala? . .. Sau li se arată cojocul de oaie în care 
s'au îmbrăcat? 

Obscurantism filozolic, oscurantism politic şi intoleranță! 
Păcate vechi ale omenirii, -dar, mereu reeditate, cu aceiași 
intensitate, cu aceiași neomenie! Istoria n'a slujit nimănui; nici 
înțelepților, nici nebunilor. Nici bogaţilor, nici săracilor. Deopo- 
trivă de hămăsiţi, deopotrivă de ambiţioși, mereu opaci celei 
mai elementare legi a conviețuirii vor merge pe aceleași căi 
ale aburului, ale pumnului chiar. 

Domnia sclavilor şi iobagilor ma adus nimic mai bun decât 
a stăpânului sau a seniorului. Burghezia a dus la o alta reparti- 
zare a bunurilor. Mai bună sau mai rea. Dar proletarul a jucat 
farsa cea mai cumplită. Cine a oropsit omenirea mai crunt decât 
oropsiţii vieţii? Să fie ticăloşia asta ultimă, o necesitate istorică, 
o necesitate morală a veșnicelor schimbări omenești? Așa cum 
o prindeau în doctrina lor filozofii antici începând cu Heraclit 
şi terminând cu Stoicii? 

Ar fi cumplit să fie așa! Neînchipuită inutilitate a existeței... 
Neînchapuită irosire a energiei omenești! .. ; O pagubă imensă . .. 
O otravă fără de antidot!,.. Asta înseamnă ultima treaptă a 
desvoliării, cea sovietică, 


* 


„Deocamdată, lent, dar timpul trece! Imi forfecam întâmplă- 
rile, toată tălăzuirea neverosimilă a existenței de până acum. 
Și aveam numai 21 de ani... Lumina artificială nu mă mai 
sâcâia. Toate începuseră să intre în obișnuinţă.  Incepusem 
să-mi macin timpul în funcţie de viața de animal inferior care 
mi se impunea. Era doar și asta un mod de viață! ... Interogâ- 
toriile care începuseră să se întețească şi mai ales tratamentul 
lui Gorin mi-au năruit periodizările biologice şi monotoniâ 
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“elor... Apoi a venit celula 14... Persona iil 
Zi G mplărilor, sosirile unora, plecările aiiora : 


noi, varietatea 


. à mi- E 
condițiile. Era ceva mai trepidant. Alt mod de vit j schimbat 


Moduri . . . moduri . . . moduri... 


Dar, care-o fi viațá? Atâtea modalități am descoperit, încă 
A ai p ot recunoaşte adevărata Viaţa. Viaţa aceia vie și ui i: 
fiecăruia. In fiecare din aceste vieți, din haosul inițial, din nedu- 
meririle începutului, se stabilea un nou echilibru. Lucrurile i 
evenimentele cu care-ţi populai noul stațiu, intrau pe un A 
făgaş, care devenea firesc, normal. ;* Un alt normal decât al 
normalului înlocuit. O altă modalitate recât cealaltă... dar 
modalitate de viaţă totuși... Doar şi nebunii au modalitatea 
lor, pe măsura nebuniei proprii. 


„„„ Câtă vreme am fost soldat, nu-mi plăcuse și n'am îngăduit 
nimănui, să-mi fie stăpân. Așa cum concepeam firescul vieţii, 
disciplina la care singur consimţeam, nu mă ciuntea și nu-mi 
impunea nici o îngrădire, nici o umilinţă. Era o viață normală, 
ziceam. Era echilibrul nebunului din mine care eram în acea 
vreme. De abia acum, reflectând găsesc că nici atunci, in 
viaţa cea vie și fără de ziduri strâmte și zăroare, n'aveam decât 
o biată iluzie a libertăţii. Ciuntirile și îngrădirile erau abil 
disimulate de marii scamatori și organizatori ai vieții sociale, 
care-mi fluturaseră sub nas, crezuri, idealuri . . . 


Din aşa zisul „normal“ al fiecărei modalităţi de viață prin 
care am trecut, am înţeles limpede sclavia și neputința sub 
zodia căruia omul se zbate ca gâza la sticla ferestrei ferecate. 
O condamnare la inutila trudă a miticului Sisif, aşa cum clarvă- 
zătoarea antichitate, fără savanți prea mulţi şi fără de academii 
costisitoare — a prins într'o poveste simplă și cu tâlc, adâncul 
din rosturile adânci ale lucrurilor și vieţii . +. 


„++ “Aici în celula 14, prin apropierea în care trăiam, puteam 
citi în sufletul oamenilor ca'm palmă. Plecau unii, despre care 

asem sau credeam că am aflat tot, dar mereu veneau ar 
cu alte enigme... Să ai sufletul oamenilor în palmă! „Să ză 
F de înghesuit, încât, oricât mai vrea să-ţi Vezi e Te 
ajungi a-i cunoaște în toate comportările, mișcările Și 


DD a0aște 
S'ajungi să ştii cum se va compor 


ANR 
ta oricare dintre ei într o 
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Cum soarbe zeama fierbinte, cum se Văloă. 


j ' : i in maimuță. Nimic di ivi a ~ 
anume i e hi X ce a sorbit castronul, cum își mestecă măi E co Sara Îi maree ai naivitatea copilărească şi 
p e a Morei fărâma de pâine, torturându-se m a uimirii i ! 


e. cu Lipsiți de preocupări mai înalte, lipsiți de bucurii interi 
epoca ra a EO r și multe ate 1 
i Pe vea... Pi ice. Până la urmă, izbutesc să şi le creieze din nimic, Uneori 
et T n p i E ge mia nivelui acestor : bucurii și preocupări este foarte înalt, alteori 
nasurile senbilizate de foame a sublim foarte îndoielnic sau de-a dreptul dezgustător și vulgar. Totul 
ale pâinii. este în funcţie de cine-și impune autoritatea în celulă şi izbuteşte 
să capteze curiozitatea sau să umple nevoile de moment ale 
caracudei. Firește că există o continuă fluctuaţie de sus în jos, 

ca la bursa de tranzacţii și efecte, 

Interesantă era și limba în care se comunica. Foarte variată 
PÂINEA CEA DE TOATE ZILELE şi în funcţie de componența pe naţionalităţi. In general, în 
babilonul nostru modern se vorbea o foarte aproximativă ger- 
mană, amestecată cu o tot atât de foarte aproximativă franceză, 


prelungindu-şi 
gândul la un rest pe 
târziu, când nimeni 


Pâinea aceia neagră, umedă, grea ca un bolovan și acră, 


dar pâine ... Pâinea cea de toate zilele! . .. Ce experienţă amară engleză SL ; n. 

a omenirii a dus la formularea rugăciunii aceea aşa de simple Chiar cei care vorbeau perfect una din aceste limbi, se | 

şi de cutremurătoare. simțeau obligaţi s'o scâlcească — uneori chiar cu mândrie — de 
„„.+ Pâinea cea de toate zilele! ... a fi în stare s'o amestece și s'o stâlcească cât mai pitoresc. Așa 
Schimbările dese, care pritoceau fauna celulelor neașteptat cum ac, mamele tinere cu primii lor copii. 

de des și aparent fără de justificări, te scăpau de multe prezenţe In celula 14, am trecut prin diferite perioade. Uneori stăpânea 

sâcăitoare, de multe din automatismele vecinilor, care în unele un plafon foarte ridicat, când se povesteau lucruri interesante, se 

prilejuri erau de nesuportat, împingându-te până la nebunie. comentau lucrări de artă și literatură, se țineau prelegeri critice 
Uneori însă, din uniformitatea aceasta cenușie a faunei asupra tuturor genurilor de manifestare ale spiritului uman, 

celulare, se deprindeau și tipuri aparte, curioase, personalități știință, sport, politică, muzică, istorie. Alteori ne cotropea cu 

coloși, care-ţi impuneau măreţia omului ... Rar, foarte rar! Dar plafon jos, vulgar, când majoritatea zdrobitoare nu voia să dea 

măreţia exista și acoperea toată putreziciunea, care se chitea, ascultare decât poveştilor sau farselor haimanalei de Constan- 


molcom, în umbră... tina 


devenea de obicei repede ener- 

ea preocupărilor ei. Când aveai 

, care nu ştiau nimi înconjurat numai de asemenea 

atât mai puțin despre viata şt Pre Ch din gândurile lor și, cu ANIMALUL POLITIC 

măcar poftă să schimbi aţa şi gândurile tale, nu stimţiai nici ai | 
Atunci înce E. orb __ Bizară amestecătură putea realiza N.K.V.D.-ul! } Cei mai 

de împrejurări Fa ia ci și moartea lentă. In astfel Josnici borfași şi criminali, erau foarte ușor Ee nica deţi- 

dacă mai poți Anat E a mai poţi rămâne întreg nu știu nuți politici. Orice ocnaș sau haimana, prin rațiunea aici A 

oamenii deveneau nist rar om! Deși toţi aveau peste 20 de ani, ~ KVD-ului era un deţinut politic, prin simpla m F d 

4e copii, dar niște copii cu latura care â înjurături la adresa unui polițist sau a prezenței unei arme de 
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unui cuțit a cărui lamă depășise o anunţ 
deţinuţi politici! Nimeni pe lume n'ar Putea 
firmaţiei aristotelice: „Ântropon zoon po. 
liticon“ mai categoric Și total decât, închisorile sovietice, Da 
m te un animal politic. Și pentru că-i animal politie 
a a are dreptul şi obligaţia să participe la toate 
ră mei cetății sale, să-și spună” clar gândul silit 
lupte pentru înfăptuirea lui, pentru mai binele lui Și al comuni- 
tății sale, sovieticii consideră că trebuie să stea la închisoare, 
In cetatea antică, după marile râfuieli politice, comuni- 
tatea se întrunea și ridica dreptul de cetățean tuturor amorfilor 
şi neutrilor, care nu participaseră de o parte sau de alta a tabe- 
relor, ca fii nevrednici și neinteresaţi de bunul mers al treburilor 


foc ruginite ori a 
lungime! Toți erau 
confirma justețea a 


obștești. : iat pui 
Democraţii şi democraţii . . . Modalităţi de viaţă și modalități 
de viaţă. ...Neevoluaţii antichității și progresiștii cei mai 


înaintați ai democraţiei zilelor noastre . : . 

...Cu ajutorul masei - acesteia, gălăgioase şi mereu 
rebelă, dar sensibilă la recompensele infime fluturate de 
NKVD, autoritățile sovietice își puteau face orice joc, obți- 
ne orice informaţie, manevra, în așa fel încât păstrau o perma- 
nentă vrajbă și dezbinare sufletească între deţinuţi. Contra 
nimic altceva decât o simplă toleranță a. capriciilor şi 
răbufnelilor animalice ale unor criminali odioși sau a unui 
privilegiu scârbavnie de minor, N.K.V.D.-ul putea stăpâni 
şi manevra imentatea numerică a deţinuţilor. Putea depista și 
paralize, cugetul şi voința oricărui protest atât în lumea deți- 
mă cât și în lumea celor 200.000.000 de cetățeni, așa ziși 

eri. 

Contra măsurile erau imediate. Pedepse corporale, înfome- 
tare, pierderea privilegiilor, deportarea, transporturile înspă- 


imântătoare pe vreme de iarnă, în condiţii care ruinează și 0 
robusteţe de taur. 


B ere şi astăzi că haimanaua de Constantinov, prin 
pedepse < cas Și le îngăduia, fără să-și atragă asupra-5! 
NKVD-ului the a era unul din aceia care stătea în slujba 
mințea cu si Stul de abil ca să întoarcă totul în favoarea Sè 

guranţă ambele tabere vânzând doar atât ajuta să Sê 
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menţină pe o linie de plutire, care să nu-i pericliteze creditul 
în fața oficialităților, de care totuși își bătea joc, dar numai în 
măsura în care şi-o putea justifica ca necesară rolului lui de 
provocător tainic. 

Poate că şi Michel Ahasverus, evreul din Minsk! Poate că Și 
Jonas! Poate că și eu! Mai știi de cine să te îndoiești? Impreju- 
rările m-au obligat să fiu tare bănuitor. Fiecare ne temeam de 
toţi şi toți ne feream și bănuiam pe fiecare. Nimeni nu-ți acorda 
încredere. Aceasta este baza pe care și-a așezat temeliile cel 
mai urias stat poliţist al istoriei. Stafetele călări, de pe drumu- 
rile care uneau satrapiile lui Darius, sunt imagini de basm. 
Nimic nu poate egala prezentul, nici măcar păstrând proporțiile 

e care le impune depărtarea de veacuri. Rafinamentul sovietic 
depăşeşte în fantezie toată atrocitatea satrapilor antici... 


EXPERIENTE, COBZARUL COJOCEA 


Pe parcursul acestei experienţe triste, oamenii întâlniți s'au 
dovedit foarte inegali şi neașteptați în comportare. Oameni 
acoperiți de onoruri, miniștri sau feldmareșali Sau arătat 
simple zdrenţe şi putregaiuri, gata de trădare, vânzându-și 
subalternii în mod abject. Pe când oameni simplii, care n'aveau 
alt bun de apărat recât obrazul, s'au comportat ca niște coloși 
de granit! Ce să mai crezi? Unii primii în toate regimurile, 
punând mantia de unde bate vântul; alții mereu cu viforniţa 
pieptiș și cu greul, ci AI E. ilie 

Bine înfiptă în adâncurile fiinţei, nu ști la care și nici an 
se ca dezlănţui secătura și netrebnicul din noi. La „miei 
von Paulus, la general Budiș, fost atașat militar al României ta 
Sofia sau la ţambalagiul, originar din Focșanii României, sär- 
manul Cojocea! - E a Re — 

Domnule Feldmareșal von Pa i 
să ştiţi că țambal Cojocea, a murit pentru E re 
să cânte, prizonier fiind, Internaționala în lagărul ipa 
Predat o armată, wa ținut cursuri de strategie vrășmașului, 
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ulus și domnule General Budiș, 


ul 


—— 


fost purtat prin lagăre să facă propagandă și nici n'a tău 


declaraţii împotriva nimănui, 5 : : 

Ca Domniile Voastre, de pildă, von P aulus ȘI genera] Budiş, 
care prizonieri fiind, făceați poar ca n zilele bune, CU înso. 
titori. Asta a fost preţul Niirnbergului? Al trădării lui Budiş? Asta 
a fost prețul cursurilor de strategie? Un trai mai bun? Imi vine 
în minte numele învingătorului de la Tu-Sima, amiralul japonez 
Togo, care neputând supraviețui ostașilor căzuți în adâncuri 
din datorie, victorios fiind, cu insistenţă a cerut dezlegare pentru 
a muri alături de toţi acei care au căzut crezând în el, în tara 
lor, în jertfa totală. 

Dar cinstea de a fi samurai n'a dovedit-o von Paulus. A 
dovedit-o cu prisosinţă nobilul cobzar Cojocea! Cinste și recu- 
noștiință acestui umil necunoscut, născut pe undeva prin tinu- 
turile Vrancei!... 


.. . Aşa dar, tare diverși sunt oameni! Generalul Budiș, fost 
comandant al primului regiment de gardă regală, fost atașat 
militar, semnatar al cărții de dinainte de război „Bestiile Roșii“ 
care l-a făcut să crească în ochii burgheziei, odată căzut 
prizonier, trece în tabăra celor pe care îi numise cu titlu mare 
„Bestiile Roșii“, primește să fie general și pleacă iarăși cu 
armata, împotriva celor care-l făcuseră mare cândva... Și tot 
el va fi „președintele tribunalului militar, care va judeca pe 
prizonierii aduși din URSS ... după care firește, maurul făcându- 
și datoria . „„ a trebuit să-și primească respectivul picior so- 
pă .. în spate! Cum s'a petrecut și cu Tătărescu, Cambrea 

Cambrea și Tătărescu |.. 


rr ea e Tol, ‘Cambrea fusese cândva educator, 
an fii al câtorva generaţii de ofițeri români. ȘI 
să se comporta a endiase, cu altă emfază, despre cum trebuie 
vrăjmașului. Omul su dacă are peiericivea aiad a mA 
Cojocea şi alți Caini “ pancu ia P La de onomgi in A 
fost decât o paee n au investit nădejde și încredere, Ti 
care i o Ma națiunilor, târfele omenirii, 
Și avantajul personal pi icălos, gecăiuza Gindiplomuati li 
perativele naţionale! 
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DIN CELULA 14 


Dar lăsând morţilor morţii săi, tot la secături ne vom înto- 
arce. lată de pildă pe evreul acela din Minsk, Michel Ahasverus 
care chivernisind textilele din zona sovietică de ocupaţie își 
agonisise, din diverse afaceri, 17 lăzi cu bunuri, cu care prin 
propăşire personală, voia să reconstruiască patria sovietică, 
Deși cu forme în regulă și urcat în vagon cu direcția Minsk, 
a fost arestat pentru intenţia de a fugi în Vest. Zadarnic s'a 
zbuciumat, că nu l-a crezut nimeni. Pentru oficialitate nu era 
decât un trădător și spion american. În ce priveşte pe deţinuţi, 
nimeni nu-l credea că a putut încărca 17 lăzi, și, mai ales că 
putea avea 50 de bucăți de salam de iarnă. Când însă, după 
repetate insistențe şi scandaluri cu garda și cu Hirsch, i s-a adus 
să-și ia din bunurile confiscate, alimentele care se alterau, ne-am 
convins cu ochii noștrii că ne spusese adevărul. Adusese din 
lăzile lui vreo șapte, opt bucăţi lungi de salam și câteva cutii 
de miere artificială, din care ne-a dăruit la fiecare cât să nu 
murim de poftă. 

— Nu aşa, frate Ahașverus! l-a repezit Constantinov, 
smulgându-i cârnații și mierea. Faci și tu dreptate ca unchiul 
tău, procurorul din Minsk? Și a început să împartă el, după 
legea .haimanalelor, în părți egale, cârnatul, iar mierea s'o 
împartă cu singura lingură existentă în celulă, prin rânduială, 
punând-o fiecăruia în palmă, până n'a mai rămas nimic. 

Ahașverus privea năucit cum i sau împărțit bunurile, 
pentru care făcuse atâta scandal, cum i se scurgea printre degete 
mierea. 


Atunci mwa fost de râs, pentru că mierea trebuia linsă. S'a râs 
însă după asta de toate, de Ahașverus, de împărțeală, de mierea 
amestecată cu cârnaţi, de efectele nu prea târzii ale mierii ... . 

Și pentru că Michel arunca asupra noastră cu toate trâzne- 
lile cerului şi injuriile vremii, cei mai temători de biciul lui 
Gorin sau potolit. Nu însă şi Constantinov, asupra căruia nau 
avut nici un efect amenințările. 

— „Mă păcătosule, te-a pedep € 
Pentru ziua de mâine. Ce v'a sfătuit el în p 


sit Moise, c'ai strâns mana şi 
ustiu? Si pe cine 
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s i că-ți merge ca pe vrem 
Braga ii E ii a si atâtea lăzi? Nu caci k F: 
mi şi să știi, că puţin îmi „pasă de tine. Dacă mai faci 
mult pe nebunul și mă torni, mâine noapte sau când mi-o veni 
mie la îndemână, hărști! Şi ţi-am luat gâtul. Asta ca să nu zici 
că nu ştii? Și o să fie în lume 0 jigodie mai puţin! 

Destul de cuminte, — așa cum înțeleg de vorbă toţi oamenii 
așezați. Michel s'a potolit. Experienţa îl învățase, din practica 
personală, că până la Dumnezeu te mănâncă sfinții. Și că 
dreptatea este întotdeauna de partea celui care poate mai imediat 
şi mai direct. Până s-ajungă la Gorin huiduma asta i-ar fi 
zdrobit oasele. 

Hazul împrejurării cu împărţirea salamului și a mierii, era 
destul de minor, dar, ca la nivelul unor copii, năzdrăvănia 
punerii mierii în podul palmei, luase proporții homerice și a 


dăinuit îndelung, colorind cenușiul monoton al zilelor care au 
urmat. 


Această perioadă era la nivelul lui Constantinov, la care se 
situase și farsa jucată unui soldat care făcea de gardă pe cori- 
dorul nostru. Farsa jucată era inferioară și de prost gust, dar, 
poate că era exact pe măsura turkmenului acela mic, urât și 
rău, care ne îrigea zilele. Era cel mai rău dintre micii noștri 
tirani, prinși şi ei — ca toți oameni — de beţia puterii. Noi eram 
ultimul gang al piuliţii în care se strângea șurubul mânuit prin 
persoana lui Gorin, Zelenin, de toată supra-structura politică 
sovietică, 

N'am putut să aflu și nici nu pot să-mi închipui de unde 
Pie pocitania asta de turkmen atâta înverșunare împo- 
a mpa de dincolo de o ușă zăvorită. Din urâţenia lui? 
e ea unei minți stâlcite de propagandă? ... In ce 

a rusă, el o schilodea mai rău decât mine, care — 


în ambi : 
pianta celor care vorbeau rusește, de-abia mă exercitam 
Și innodam câteva vorbe. 


1 Constantinov, re 
impreună cu Iona 
mătușa, și el tot 
declarat războiu 


gele neîncoronat al lagărelor și închisorilor, 
s letonianul, care voise să-și vadă țara Și 
un tip gata mereu de farse şi bravuri, i-au 
necruţător: turkmenului. Nu mai e nevoie Să 
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un că amândoi vorbeau limba rusă şin jargon, şi ca la 
Academie: 

Mizeria începuse de la fumat. În celulă aveam voie să fumăm 
dar nu să avem și chibrituri. In schimb, știam că soldații au 
dispoziție să ne dea să aprindem, de câte ori ceream, deschizând 
hoţoaica. 

Frau unii gardieni, care se făceau că nu aud sau se lăsau 


greu. Printre ei, cel mai înrăit, fireşte că era turkmenul. Era 
cel mai înverșunat dintre micii tirani. 


In ce privește fumatul, negreșit că nu întotdeauna aveam 
ce ne trebuia. Dacă aveam mahorcă, n'aveam jurnal, alteori 
invers. Să nu fie de mirare pentru necunoscători, dar mahorca 
este un soi de tutun specific rusesc, un fel de jaguar între feline, 
care îţi curăță bine plămânii, — se poate răsuci și fuma la fel 
de bine şi în jurnal, ca și în cea mai fină hârtie de țigarete. Funul 
şi gustul hârtiei groase, împreună cu cernelurile și plumbul 
ştirilor mincinoase ale gazetei, îndulcește asprimea usturătoare 
a tocăturei de mahorcă nefermentată. Din încurcătura acestor 
lipsuri ne scoteau fie noii veniţi fie anchetații, — care — fără 
nici un fel de opreliști sau rușine, cereau anchetatorilor artico- 
lul care le lipsea. La rândul lor, anchetatorii, închideau ochii și 
se lăsau furați de țigări, o mână de mahorcă sau o bucată de 
jurnal. Trebuia să fii grosolan! Și asta o învățaseră chiar și cei 
mai stilați dintre puşcăriaşi.- Când anchetatorul îți oferea, = 
dacă era în toane bune, pachetul să ei o țigare sau să-ți rasu- 
cești una, trebuia să ei tot și să-ți ascunzi prada în buzunare. 
Cel mult de formă mai lăsai pe fundul pungii de-o figare, două, 
să nu i-o dai chiar goală. 

Când era turkmenul nostru de serviciu, aveam sau ada 
de fumat, aveam sau nu chibrituri, tot timpul Îl sâcâiam E 
du-i ușa, cerându-i foc sau altceva. Ştiam că nu ne va da, 4 e 
că se va înfuria, știam că o să ne înjure. Dar ce i an 
astea, când furia lui ne distra? Ce mai putea adăuga în] 
lui răului existent? E i 

Studiindu-1 mai îndeaproape, Constantinov S i ie uşa 
observat că turkmenul se apropie în vapfalpicioareo 
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şi ascultă hoțește sau trage cu urechea la vizetă. Cei doj a 
hotărît să-i joace o festă. l | 

Speculând marea performanţă a lui E one (urit) de agi 
elimina la comandă gazele din Po I atie în rateuri scurte, 
violente și des repetate, ca un motor în doi timpi, fie continuu 
şi prelungite până la interminabil, cei doi şi-au elaborat un plan 
de acţionare. Constantinov, imbatabil în arta de a-și ritma 
eșapamentul, era radios, iar colocatarii, ajunși la cel mai coborit 
nivel al vulgarităţii, în ciuda valurilor de mirosuri care îi în- 
văluiau, se lăsau antrenați cu plăcere de virtuozitatea acestei 
uluitoare tehnici și râdeau copios. 


In ziua hotărîtă, Constantinov, despuiat de îmbrăcăminte, 
s'a lungit pe burtă pe podeaua încăperii, cam la jumătatea dis- 
tanţei dintre ușă și patul comun, și Ionas, alături, tot despuiat, 
c'o bucată de hârtie răsucită pentru a arde încet şi cu chibritul 
gata să dea foc şuviței de hârtie, așteptau să apară turkmenul, 


In clipa când au simţit că Sabaka — cum îl poreclisem noi, 
după înjurătura lui favorită, pentru că din „Sabaka-fascişti“ 
nu ne scotea, — s'a oprit să pândească la ușa celulei noastre, 
Constantinov a prins a se slobozi în salve şi vijelii. Iar când 
Sabaka, a tras repede vizeta să vadă ce se întâmplă, Ionas — 
cu îndemânare de scamator a scăpărat chibritul şi a dat loc 
hârtiei pe care a întins-o în fața gurii de foc a haimanalei. Şi 
cu acest prilej, toţi cei de față s'au convins că hidrogenul sulfu- 
rat, eliminat din stomac, este şi combustibil și detonant. Un 
detonant, cu străfulderări de culoare galben-verzuie, care se 
întindeau spre vizeta ușii ca o coadă stufoasă de vulpe. Năucit, 
în fața acestei noi „Dicke Berta“ însuflețite, Sabaka a tras brusc 
vizeta hoţoaicei și a prins a alerga, urlând pe coridor: 


— Explozie . . . fasciștii... Sabaka .. „explozie! 


In câteva minute, celula noastră se umpluse de ofițeri și 
soldaţi. Au făcut o percheziție foarte amănunţită și au început 
interogările, dar, n'au găsit nimic, wau aflat nimic. 


In ruseasca lui stâlciță 


turkmenul o ţinea morţiș: Fum fost 
mare.. 


n - Și îlacăre estem fost. :: Nada balsoi control... Eta 
fascişti ciortii! Hitra fascista! 
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pin partea celulei răspunsul a rämas invari 
„ plângere împotriva acestui soldat, care nu scapă ocazia să-și 
tortureze deţinuţii şi să le pună în sarcină născociri de-ale lui. 

__ „Nici foc s'aprindem o țigare nu ne dă, de 
Pa dispoziție categorică, a adăugat Constantinov. 


Ce o fi înţeles şi ce o fi discutat comisia, noi n'am aflat 
piciodată, dar, turkmenului nu i s'a întâmplat nimic. Dimpotriva 
continua să ne facă cât mai mult Tău. Probabil că plângerile 
noastre împotriva lui, îi betonaseră și mai mult poziţia lui de 
om de nădejde. Ca urmare, simțindu-se tare turkmenul devenise 
un turnător ordinar. Işi extinsese observaţiile şi asupra celor- 
lalţi ostași şi dădea informaţii, nu întotdeauna juste, conducerii 
asupra comportărilor lor față de deținuți. Despre aceste noi 
isprăvi ale turkmenului, ni se plânse chiar una dintre celelalte 
sentinele de pe coridorul nostru, un ucrainian tare cumsecade 
şi omenos, care la un moment dat dispăruse din schimburi. Ti 
simţisem imediat lipsa pentru că, trecând pe la vizetă ne saluta, 
ne dădea ce-i ceream sau ne arunca el însuși, fără să-i cerem, 
țigări sau moharcă, dar mai ales pentru că în timpul schimbului 
său, ne cânta în surdină, diferite arii din opere sau operete. 
Imediat ce intra în schimb, trecea pe la vizetă și ne făcea atenți 


abil și formulat 


şi Dvs. i-aţi 


REFE PE 


ne îndulcea existența. 


Constatasem lipsa lui, dar, abia după ce a revenit, am putut 
afla că stătuse zece zile la carceră din pricina ini Dnetinil, cae 
îl turnase la politrucul unităţii că pactizează cu sua a 

Dușmăniei vechi i se adăugase, cu acest fapt, una Es a-l 
Constantinov şi Ionas s'au jurat să născocească ceva, DY pi 
bage pe turkmen la boșcă. Trebuia întreprins ceva 
repede. 

: š ] de 

Ionas, tovarăş ideal pentru Constantinov, DA pusee 
multe șotii până acum. Cea mai des ai i cia care avea 
os de peşte, care niciodată nu era găsit, a e Până acum, 
Să-i furnizeze materialul şi pentru acest pritej. 
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A m entru făcut rost de mahorcă 
isoin TE metoda lui Ionas, dăduse bune rezultat, 
gazetă erau epu Ană se umplea de sânge, apoi înce x 
Se zgâria cu osul până se ae ct pea să 
urle că moare. Urma un teatru general, gate și bătă; 
zgomotoase în ușă. Datorită lui Ionas, prinsesem un fir al slă- 
piciunii NKVD-ului și acum se specula la sânge aceaastă temere 
a conducerii de sinucidere. mă 

In ziua în care își propusese să-i joace turkmenului festa, 
Ionas și-a bandajul de la o astfel de tăietură şi a zgândărit-o 
cu osul până și-a scos o lingură de sânge, După ce Și-a ascuns 
iarăşi osul și sa dezbrăcat, s'a mâniit cu sânge peste piept și 
gât şi sa întins în așa fel ca să poată fi bine văzut prin vizetă, 
Când l-a simţit pe turkmen în apropierea uşii, Constantinov 
a început să urle ca un apucat, și să-l zgâlțâie pe Ionas de gât, 
prefăcându-se că-l sugrumă. La rândul său, Ionas scosese limba 
de un cot și horcăia greu, dându-și ochii peste cap. 

— Şto takoi? Șto vi delaite sabaka? S'a repezit turkmenul, 
trăgând violent vizeta. Văzând sângele și scena încăierării 
dintre cei doi, a început să strige spre celelalte sentinele şi a 
apăsat pe butoanele de alarmă. Dar în loc să acționeze butonul 
negru, care ducea la soneria ofițerului de serviciu din corpul 
de gardă, probabil, de emoție, a nimerit pe cel roșu sau poate 
a apăsat pe amândouă deodată. Asta a fost desigur cauza că au 
început să fluere sirenele de alarmă de pe coridoare și din toată 
închisoarea. După câteva minute s'au deschis gratiile tuturor 
coridoarelor. Trebuie să amintese că — după evadarea a doi 
soldați americani care, izbutind să pună mâna pe sentinela de 
pe coridor și so lege, au putut apoi să-și continuie nestingheriți 
drumul — la capătul fiecărui coridor s'au pus gratii, iar senti- 
nela din sectorul respectiv își făcea patrularea, fiind el însuși 
închis și izolat de restul încăperilor închisorii. 

Soldaţii şi ofițerii din corpurile de gardă au dat năvală pe 
coridoare, iar peste câteva minute, generalul Zelenin, in persoa- 
na, secondat de Hirsch Gorin și de ceilalți ofiţeri, şefi de secții 


din NKVD, au fost de asemenea prezenţi și s'a deschis celula 
noastră. 


"După obiceiul 


na: Împământănit aici, la astfel de vizite, ne-am 
ridicat toți în pici 


oare şi ne-am întors cu fața la perete și mâinile 
140 


Bc- -H 


te. Unul dintre noi trebuia să dea raportul, care — 
a obicei cădea, — în sarcina unui staroste, paie, 
at de oficialități. De data aceasta, cel mai experimentat şi 
in A impertinent trebuia să-şi i-a răspunderea Și riscul asupr 
ma obicei, oficialii erau delatori ordinari. In cazul nostru pia 
A delator îsteţ, care știa să vândă exact ce trebuie pentru a 
deruta şi a abate grindina spre altă parte. 


A vorbit Constantinov. Poate pentru că era în cauză, poate 
din spirit de frondă, poate pentru a-și atrage admiraţia celorlalți. 


_— Grajdanin General, în celula 14 sunt 18 deţinuţi. Mâncarea 
este bună şi nimeni nu are nici un fel de plângere. Totul este 
pine, dar, nu ni se dă foc când vrem să fumăm! 

? 


— Ce-a fost aici? l-a luat de scurt, mai întâi Zelenin, apoi 
Gorin. Dar, cutra veche şi hârșită de pușcărie, Constantinov, a 
luat cel mai feciorelnic aer din lume şi privindu-i foarte nedu- 
merit, drept în ochi, i-a întrebat despre ce este vorba. El înșuși 
şi noi toți ne întrebam foarte curioși să știm ce s'a întâmplat 
de sa dat alarmă. A evadat oare vreun deținut sau a luat foc? 
Turkmenul, care se afla și el în celulă, încă răvășit la chip, a 
dat să-i explice generalului, dar din îngânarea lui încâlcită nu 
se putea distinge decât mereu aceleași vorbe: 

— Tăiat gât Sabaki ... Mâna la gât şi roșu fost, curs sânge 
la el și limba mult scos. Horcăit ca mort fost lui... 

Până s'a trimes după un starse litinnant (locotenent ie, 
turkmen, tot din gardă, care să facă pe translatorul între genera’ 
şi soldat, Constantinov cu aceiaşi nerușinare, a început 3 
parlamenteze cu general Zelenin, pictându-l în limbajul lui, vi 
colorat, cât mai frumos pe turkmen. l N 

— Ăsta ne-a fript zilele, cetățene general, mai tare doi 
cetâțeanul maior Hirsch Gorin. Ne minte toti ii mi 
Și pe Dvs, Ne pune nouă în cârcă toate invențiile Cu Ei 
sadic. E un provocator mai rău decât a fost Popa ma de 
danin Nacialnik! A fost în stare să dea toată SI dep 
„ate cât e de vigilent şi că, aşa i-a venit lui, 5? ea, întrebaţi și 

inturiindu-vă Dvs.! Intrebaţi pe toată ne 5 Jăceri 
pE o au avut nep 
celelalte sentinele și ofițeri de serviciu dacă 
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vreodată cu noi! Și convingeţi-vă Dvs. acum că tot sunteți aie; 
răsturnaţi încăperea asta cu susul în Jos, să vedem ce-o să 
găsiţi! Ce sânge tot vorbeşte el ca văzut? Poftim, aici Suntem 
cetățene general, unde-i sângele măsii, e sângele lui? S'arate el! 


In timp ce Constantinov continua să peroreze extrem d 
convins și de indignat, — trebuie să spunem că avusese he 
timpul să-l spele și să-l șteargă pe Ionas de sânge cu chiloţii 
pe care acum îi avea sub pantaloni, ofițerii și soldaţii din gardă 
scotociseră cu ochii toată încăperea și pentru că nu descoperi- 
seră nimic suspect, dădeau din umeri și priveau neputinciosi 
la generalul care-i fulgera întrebător. i 


In realitate, pentru că mințea atât de nerușinat şi de con- 
vingător, aproape nici noi, eroi şi martori la fața locului nu 
mai știam cine minte Constantinov sau turkmenul. Toţi rămă- 
sesem cu impresia că Zelenin și Gorin se convinseseră că ostașul 
din gardă era autorul unei provocări iniţiate de el, din pricini 
rămase ascunse. Ei însuși, mari maiștri în ticluiri și mistificări 
de toate genurile, obișnuiți până la tocire cu astfel de afaceri, 


4 Folosind momentele lor de încurcătură, cu aerul celei mai 
Ee haimanaua și-atras din buzunar „O scârboasă“ — 
a a Ne ucela) date de mine, care mai purta inelul cu 
shea si sa — ia muşcat vârful, l-a scuipat într'o parte 
i resat generalului, care era doar pe jumătatea înălțimii 
să A Ap) eN pentru că prăpăditul ăsta nu vrea 
cân Ti = w 4. . v . : 
sari d A cerem, vă rog să fiți bun şi să-mi dați 
In f : P 
P A =, arborate de haimana, pentru că a zâmbit 
E n e a tofi, iar unul dintre ofiţerii din suită — 
E elenin, i-a dat lui Constantinov o cutie de 
Foarte tacticos și cu cea 


băț și-a aprins trabucul, apoi Pl Me MI scos te 


palmei, înapoindu-i și-a răsturnat restul cutiei în podul 
"1 CU 0 reverență, propriet pita E 
. - - Cam astfel de ță, proprietarului cutia goa 


: eveniment ES Anous 
şi altfel de culori decât cele e E e 
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ARTICOLUL 206 ŞI CEI 25 DE ANI 


pe la începutul lunii August, rar de tot mai eram chemat la 
anchetă. Mai mult p AIR, Ca Sa vadă la față, pentru că niciodată 

'a mai intervenit nimic nou. In sfârșit, la una dintre chemări, 
mi sia citit şi tradus conţinutul articolului 206 din Codul Penal 
sovietic. Mi se aducea la cunoștiință că aveam dreptul să citesc 
dosarele şi sa completez sau că cer revizuirea acestor dosare, 
dacă mă supuneam unui supliment de anchetă... 

— La dracu! De supliment de anchetă îmi ardea mie, care 
trecusem prin proba iadului! Dar pentru că la lectura făcută 
am remarcat că, în procesele verbale, nu se menţiona nicăieri 
despre banii şi obiectele care îmi fuseseră laute, am protestat 
împotriva faptului că nu se consemnase luarea lucrurilor perso- 
nale, ca: un ceas de mână de aur „Omega“, gravat pe spate cu 
„Nelu 29.5.26“, cu brățară de aur, gravată — „29 Mai — Paris — 
Jaqueline“, o servietă de piele (Diplomat), o verighetă de aur 
gravată J. et N. — 13. 8. 44 Paris, un inel de aur și unul de 
argint, ambele gravate U.J.N., precum și următoarele sume de 
bani: 300 Reichsmark, 33000 mărci de ocupaţie Vest, 220 Dolari, 
15000 franci francezi, 600 coroane daneze, 2000 florinţi (Gulden) 
olandezi, şi 200 franci elveţieni. Unde s-au dus toate astea de 
vreme ce nu s'au înregistrat? 

In procesul verbal din 8. 8. 1947, încheiat în cadrul articulului 
206, aflat la dosarul meu 18012., adăugat mai târziu în procesul 
din 13-18. 9. 1953, de la Vorkuta, la dosarul 9/a. 21. 27. 6238 
CB.A. 1-G — 770, sunt înregistrate numai 303 de mărci de 
ocupaţie fără a se menţiona Vest sau Est și un inel de argint. 
Atâta tot! 

L-am întrebat atunci pe Gorin și-l 
mai sunt sub juristicția abuzurilor: 
trecut în inventar valuta și obiectele person 
semnarea acestor valori mar fi fost un argum 


întreb şi astăzi, când nu 
Unde sunt? De ce nați 
ale, din aur? Con- 
ent favorabil tezei 


eu am auzit! Şi de atunci 
a ; sul din 8. 9., pe 
n-am mai avut pe cine întreba. ce 
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3 stule amănunte, cu ocazia proces. 
care l-am PE murea; ei au acuzat, ei au judecat, d 
men a er ei, — fără să-mi acorde cel puțin un avocat din 
an — mi-au adus la cunoștiință o sentință de condamnare 
la pă ea mai mare a fost că — după proces — am fost 
scoşi afară din sala de judecată şi a trebuit să așteptăm afară 
până când au deliberat asupra sentinței. Ce-or mai fi avut de 
deliberat, nu ştiu, dar prin geamul sălii în care ne aflam, vedeam 
cum în acest răstimp grefierul și un membru al completului 
jucau ţintar, jocul acela cu nouă pietriecele sau boabe albe şi 
nouă pietricele, sau boabe negre, care se mută în jurul a trei 
chenare dreptunghiulare, înscrise unul în altul și unite între 
ele, pe cele patru laturi cu drepte perpendiculare. Grupul 
celorlalți glumeau se vede şi chibițeau pe margine. 

Minunata ședință, teribila sentință! Spectacolul Și expe- 
riența aceasta, pe legea mea, plăteau cei 25 de ani! Cum 
mai poţi fi necăjit? Ba am fost atât de distrat, că nici n'am mai 
remarcat, că la înapoierea în închisoare nu mai m'au dus la 
neuitata mea celulă 14, ci în celula 20, celula condamnaților, 
încăpere cu continuu du-te vino, celula de tranzit, cu cel mai 
cumplit haos și în care — dincolo de trivialitate și promiscuitate 
nu aveai ce găsi. Aici până și puricii aveau păduchi. 

Din această celulă, câte 2, 3, 4 sau 5, pe rând sau toți deodată, 
se pleca în diverse direcţii, în închisori de pedepse, în lagăre 
de reeducare, în lagăre de tranzit sau în lagăre de ștrăfnoi. 
(pedepsiţi). 


LAGĂRE NOI IN LAGĂRE VECHI 


„În zona de ocupaţie sovietică, după 1945, spre a nu-și uita 
Obiceiul şi pentru orice: eventualitate, organele NKVD-ului 
gt N e 4 lagăre speciale pentru deținuți. Aceste 4 
Acre aveau 2 secţii,-una de condamnaţi prin: tribunalele 
militare de ocupaţie, a doua de internaţi politici, în majo- 
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ritate foşti membrii ai N.S.D.A.P.-ului. Cele 4 lagăre au 
fost organizate în aceleași lagăre, care de acum erau cunoscute 
umea intreag®, din presă şi din filmele despre crimele să- 
varşite aici în perioada celui de al III-lea Reich, Lagărul Nr. 1, 
renumitul Sachsenhausen, Nr. 2 Buchenwald, ambele lagăre 
de concentrare, al 3-lea, fosta închisoare militară Torgau, iar 
al 4-lea închisoarea Bautzen sau „Gelbes Elend“, cum i se mai 
spunea. i : 

De aci, din aceste lagăre speciale se completau transpor- 
turile, care mergeau pe drumul robilor, înspre miile de lagăre 
ale morții, din marele imperiu sovietic. 

Nu trebuiesc uitate nici centrale speciale ale NKVD-ului, 
cu închisorile lor mai mici, dar mai drastice. Şi ele, fiecare 
în parte, își au istoria şi anchetatorii lor. Morţii din aceste 
lagăre, precum și din aceste centre speciale nu trebuie uitaţi, 
aşa cum nu au fost uitaţi morţii din aceleași lagăre până'n 1945. 


GELBES ELEND 


Din acest infern, mi-a fost dat să plec, la 22 septembrie, în 
alt infern, la lagărul special nr. 4, din Bautzen. Lagăr special! 
De ce? Nu știu în ce consta specialitatea lui. Ştiu însă că era 
Supra-numit, așa cum am mai aminit „Mizeria galbenă Ti 
acolo era comandant și un oarecare colonel Kazakov. pe n 
inutil pentru economia povestirii de față, numele Moa A 
mi-a rămas în minte. Altele, pe care n'ar fi trebuit să le uit, 
Sau dus de mult pe apa sâmbetei! ; 

Aici, la „Gelbes Elend“, am reîntâlnit-o pe pia D 
Până la completarea fișelor şi formelor de O aţi dar 
Sta de vorbă cu ea. Eram amândoi “300 eee noi aa era 
ne-am despărțit cu convingerea că Sa pi ocesului și eve- 
vinovat de arestarea celuilalt. Desfășurarea aies pe ea, care 
nimentelor ne convinseseră pe deplin, dar mai 
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ăstrase urme de bănuieli în suflet. La despărțire, i-am petrecuţ 
= după gât, ca aducere aminte de încurcăturile prin 
7 v 
am trecut, fularul meu de mătase ... 


u sosirea mea la Bautzen, mai veniseră și alte trans. 
SOEREN de la Dresden, fericiții de la Leipzig, fericiți 
de nu mai știu unde... „ pe care ne-am făcut o singură grămadă, 
Ce s'a petrecut cu fiecare, cine poate ști, dar pe mine și cu vreg 
alți 20 ne-au dus în aripa de Est, la etajul 4, camera 45, unde 
am vegetat timp de trei săptămâni. 


re, 


Aici, firește, alte cunoștiinţe, alte povești, un alt mod de a 
umple timpul. Mi-aduc aminte de un țăran german, originar 
chiar din Bautzen, condamnat pentru că pălmuise pe un „Ost- 
Arbeiter“, adus din Ucraina, pe care-l angajase la lucru. Il 
bătuse pentru că l-a prins vânzând ceva din gospodăria sa. Nu 
mai știu ce spunea el că-i furase, dar pentru palmele sau bătaia 
dată căpătase exact 25 de ani pentru crimă împotriva umani- 
tății. Omul acesta din Bautzen părea să fie cel mai nefericit 
exemplar de pe pământ. Stătea de 2 ani închis în celula asta 
de la etazul 4, de la ale cărui ferestre privea chiar în curtea 
lui. In fiecare dimineaţă își vedea copii cum se îmbrăcau şi 
plecau la școală, îi vedea cum vin, îşi vedea nevasta trebăluind 
prin curte. De două ori până acum văzuse aprinzându-se în casa 
lui, lumânările pomului de Crăciun, fără ca ai lui să fi ştiut 
că se află la câţiva pași, de unde privea. 


ACUL DE SIGURINȚĂ 


Aici în Bautzen am întâlnit o mare raritate, un fost achetator 
NKVD Chiar la centrala de aici din Bautzen. Era cel mai fioros 
dintre toţi anchetatorii pe care îi întâlniseră pușcăriașii . .. Se 
vorbea despre el ca despre un vis urât .. .Acum era condamnat 
la 25 de ani, pentru spionaj în favoarea S.U.A. Imi era vecin 


de pat. In patul comun, dormea alături de mine, jivina asta 
scârboasă,- 
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Fusese anchetotar și în calitatea aceasta, el 
noilor transferați din alte pușcării şi ancheta fiecare caz în 


arte, cu O severitate, care-i asigurase o vază şi o încredere 
E eosebită în lumea cadrelor de vârf ale NKVD-ului, 


După metoda cea „mai sovietică își descosea anchetați 
înă la epuizare: Cine te-a prins, unde și cum? Cine 
te-a trădat și în ce împrejurări, etc... etc... până când 
ajungea la cele mai neinsemnate amănunte, care în fond nedă- 
unând anchetatului, le putea obţine mult mai ușor, mai ales că 
atât aștepta şi anchetatul. Spunea cât mai repede și cât mai 
multe pentru a-și scoate din cleștele anchetatorului cauza 
proprie. 

Din datele pe care izbutise să le strângă, anchetatorul 
respectiv a putut stabili legăturile unei foarte largi rețele de 
agenţi dubli, așa numiții „ace de siguranță“ care informau 
deopotrivă şi Vestul și Estul, făcând adevărate ravagii în lumea 
spionilor, dar mai ales în lumea caracudei și a plevuscei nevi- 
novate, care căzuse întâmplător în acest dans fanfastic al in- 
formațiilor şi  contra-informaţiilor. Acest joc al demascării şi 
„desconspirării“ traficanților de oameni și știri, îl prinsese şi 
devenise marea lui pasiune. Totuşi NKVD-ului nu-i dădea decât 
atât cât îi era lui necesar pentru aureolă, apoi tot mai puţin 
cât îi trebuia pentru menţinerea acestei aureole. Grosul și-l 
rezerva pentru uz personal. 


Când — intrigată de exactitatea ştirilor pe care postul de 
radio R.L.A.S. din Berlin, le transmitea în legătură cu zona 
sovietică, ba chiar cu treburile interne ale NKVD-ului sau cu 
situația statistică din anumite lagăre. — Centrala etică 
a fost obligată să depisteze reţeaua de informatori, a incre A 
acest serviciu tocmai acestui anchetator. Cercetările n s an 
să stabilească mai nimic, în schimb radio RIAS, urlă > 
a și numele morților zilnic sau anchetele din curs 
zile. - : E i 


ridica toate actele 


i misie, 
Se bănuia că trebuie să fie un post ii S v 
hiar în lagăr, Sa scotocit peste tot, dar nu sa dățenie, agenții 
„A început însă să bată la ochi o anumită ei ena 
Și delatorii sovietici, până şi „acele de siguranț 
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cei mai mărunți, erau arestați unul anii altul în Vest, Minţile 
iscoditoare ale contra-informației a = = ajuns să înțe. 
leagă că în sânul lor trebuie să fie unul, care trădează. Dar numai 
unul, cunoscând bine secretele, ar îi putut ușura această des- 
coperire a agenţilor lor. Cine putea da deci atâtea amănunte? 
Cine avea acces la atâtea informaţii? 


Toată contra informaţia pusă în alarmă și lucrând discret 
a izbutit să-l descopere și să-l aresteze pe unul din cei mai de 
nâdejde oameni ai Centralei sovietice din Bautzen, „Spaima 
deţinuţilor“, domnul acesta așa de mieros, care sforăia îi patul 
de sub mine, în mica cameră 45, etajul 4 Vest, și care fusese 
spion în slujba S.U.A. și fruntaş al NKVD-ului. 


Și pentru că suntem în lumea fostelor autorităţi, trebuie să 
amintesc că tot aici, în Bautzen, mai ajunsese şi unul dintre 
cei mai duri gardieni, renumit odată în Bautzen, dar, care 
fusese arestat pentru furt şi spargere. Și ăsta era o figură celebră 
și era recunoscut sub numele de „Bătăușul“ — Acum, și ăsta 
era un miel tare blând ce-și schimbase optica. Foștii lui colegi de 
breaslă îl protejau însă şi-l lăsaseră să umble liber prin coridoa- 
re, să facă curăţenie şi să împartă deţinuţilor mâncare. Mai mult 
decât sigur că avea și misiunea de „Cântător“. Noi însă nu 
l-am putut prinde cu pisica'n sac. Intr'un timp, dar n'am înţeles 
niciodată de ce i s'a dat privilegiu ăsta, căpătase a celulă proprie, 
cu pat individual şi cearceat! . .. 

In timpul unei plimbări mai prelungite, acest fost gardian, 
vorbind despre isprăvile lui trecute, ne-a povestit că în carcera 
3, din Aripa de Est (Ostfliigel), din cauza bătăilor lui, înnebunise 
un medic dentist. Una dintre metehnele acestui nebun din bătaie 
o constituia plăcerea de a-și mânca fecalele. Şi într'o zi, pentru a 
fi mai gustos. i-a cerut sentinelei să-i dea puţită sare. Indeplinin- 
du-i, din curiozitate cererea, nebunul a presărat sarea pe deasu- 
pra şi şi-a continuat cu poftă ospăţul ... „De când cu ăsta, eu 
nam mai bătut. A fost ultima mea victimă! ne-a mărturisit 
„Bătăușul“ ,,, 

Tot dela el, 


printre alte mărunţișuri, mai aflasem că un 
soldat ucrainian, 


din zona de afară a închisorii, precum și un 
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in garda interioară, tot ucrainian, se 
= ştiri că mamele lor muriseră din e 
raint, din 1946-1947... 


Spânzuraseră în urma 
auza foametei mari din 


BESTIA Nr. 1 


Dar bestia Nr. 1, a închisorii din Bautzen, a fost medicul șef 
al închisorii, Dr. Walter. El însuși era deținut, cu o condamna- 
re de 25 de ani. Făcea afaceri și iar afaceri. Dincolo de afaceri, 
nimic mavea sens și nu merita strădanie. Făcea afaceri și cu 
vii şi cu morţii. Hrana, îmbrăcămintea, țigările, tutunul sau 
mahorca, medicamentele, dinţii de aur de la vii sau de la morți, 
poala sub toate formele, până la prefăcătorie, toate acestea 
pentru el erau marfă de negociat. Nimeni nu putea căpăta nici 
un fel de asistenţă fără să treacă prin vama lui. Sufletul şi 
morala lui, negociate la sânge, prezidau bursa neagră a închisorii 
din Bautzen. N'am ştiut nici atunci, și nu ştiu nici acum ce mări- 
me din N.K.V.D. se ascundea în spatele lui. Era de neconceput 
ca sistemul de informaţii existent să nu fi dus unde trebuie, 
afacerile domnului doctor. Era prea clar că medicul nu era 
decât o simplă sculă, care-și plătea postul și m 
Bautzen, făcând exact ceia ce i se ordona. Personal, în -y 
a tot ce făcea, nu putea să aibă mai mult decât mâncare şi aas 
mizeriilor de toate zilele. Și poate — dacă era total inconș ei 
— beţia puterii. Pentru că este drept, făcea absolut z ce vrea. 
Meschină putere, stupidă satisfacție, dar, o putea avea A 

Un colaborator de-al medicului șef, din acelaș miri e 
studentul de medicină Merk, originar din regiunea Mec 

După nenumăratele mângâieri, primite din ina o- 
Gorin, m'am ales cu o deplasare a ambilor rinichi ṣi de zilei 
ială continuă, de care nu voi scăpa decât oaia i d din 
iN zau Edeson E - ri trebuia să 
lipsă de medicamente, pe care nici ei e tace un tratament 
mă consolez. Singura șansă mai era de a pute 
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ital: sta trebuia aprobată de o ai 

a E ea în spital; dar a , i k COMisie 
priniintern aa ARIE tă medicului șef sovietic le, 
Concluzia dată era prezenta C Care își 


: ătura, 
puiu ca i a să ajungi în faţa comisiei, căci pentru 
asta i legat de medicul gi a ÎI sorij moe colaboratorii 
acestuia. Numai contra plată puteai unge, arale unde doreaj 
indiferent de forma ei. Personal am dat două raţii de pâine spre 
a ajunge acolo unde doream. Am fost internat în spital în aceiași 
perioadă cu berlinezul Hüppe. 

Soarta nu mă desparte de Merk, cu care mă voi întâlni, mai 
târziu în lagărul minei nr. 7, din Vorkuta, iar în septembrie 
1953, va apare ca martor în favoarea statului sovietic contra 
comitetului de grevă din Vorkuta, în procesul în care eram 
inculpat . . . dar, despre asta voi vorbi la timpul potrivit. 

Bestia de ieri, bestia de astăzi a fost şi va rămâne! 

Cât îl privește pe medicul șef, a plătit răul făcut. Pen- 
tru el a venit o zi! A venit ziua aceia implacabilă, așa 
cum vine ea, pe neaşteptate și de fiecare dată într'altfel, 
Ce so fi întîmplat nimeni nu poate şti: Într'o zi însă, 
muntele, huiduma aceia, care se măsura cu veșnicia, a 
început să nu mai fie. Se topea de la o zi la alta, iar într'o bună 
zi cam după o lună — namila s'a topit de tot și n'a mai fost... 
Uscat ca o scândură, şi-a dat suflarea acolo, în Bautzen, unde 
nesocotise și călcase în picioare: tot ce putea fi mai omenesc 
m . De ce voise să scape, n'a putut fugi, dacă cumva grija 
inen inrer pie Cea frica de „moarte, au fost acelea 
mizeria omenească în CTE rea rr SĂ -= sanai 

petreceri ... . 


g’ w a = n “ 
T unite totuşi, că pe undeva există o justiție, care nu se 
E e Și nici cumpăra „„„ Nici cel ce se socotește tare și 
blestemat sue Btăpa de sub zodia neputiinţei, sub care este 

une ască și să-şi târâie gi Š A fa ne- 
trebnică, care se Ciara mărirea găngania as 

Și n'a f Ş ici 
Și nu ma IA acesta! N'a fost doar singurul exemplar! 
Și peste tot. Peste T mira scos viața în cale. Sunt mulți 
tindu-se o întâlnit astfel de huidume, care soco- 
obrocului lo S își puneau restul vieții sub opacitatea 
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REGELE ZAHĂRULUI ȘI COMPANIA 


Incă un exemplar, o altă figură tot din Bautzen, a fost şi 
reputatul „Rege al zahărului german“, care şi-a descălțat 


potcoavele, tot în cimitirul închisorii. Acesta voia să scape chiar 


cu riscul de a vedea murind toți ceilalți. 

i ăsta era unul din cei care crezuse că trebuie să piară 
universul pentru a rămâne el! Nu-i mai știu numele, dar pentru 
cei care au de gând să-l treacă în nemurire, nu le rămâne decât 
să întrebe cum se numea proprietorul marilor rafinării de zahăr 
din regiunea Halle și-l vor afla arie Industriaşul acesta milionar... 
îşi găsise O bogată clientelă de naivi, cărora le făgăduise, că, 


+ 


n RARI Y 


“a 


Foto: Iavas. Oct. 1955. 


Români în lagăr de concentrare nr. 11 din Iavas/ 
Potma dela s.-d. 
Stănescu Ion, Ostapov Boris, Mengoni Stefan, 
Tobă Ion, Franz Schmidt şi un român din Basa- 
rabia, înainte de repatriere... în România. 


după ieşirea din închisoare, îi va face oameni. Pentru o îi 
e pâine, oferea bonuri scrise de mână şi po an ru 
50 Kg. de zahăr livrabile la oricare din depozitele, fabric e căi 
sucursalele firmei lui. Naivi și lacomi de Beata, ar 
taoticul mâine, oamenii se lăsau prinși Și se jespiriezi y ap 
fica din pâinea de toate zilele pentru belșugul şi visurije de mat 
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A i ; că ştia că are și de unde, lua ypaņ; 
Iar el, mai o te i mâine. Așa sunt oaia 
an e e direct şi profund în concretul zilei de astăzi alții 
i a castelele de mâine... 
pm de negustori mi-a mai fost dat să întâlnesc pretu- 
tindeni: un popă ortodox, un moșier! ȘI un avocat la Cerey] 
Polar. Aștia nu dădeau zahăr.. . Primii dădeau pogoane de 
pământ, iar avocatul împărția cu dărnicie posturi în diplomaţie, 
Mai ales Orient și Extremul Orient. Tu, prietene Cristea, 
şi tu Duţă — pe unde veţi fi — vă mai amintiți de sfânta asta 
Treime? Parcă și pe tine te fericise influentul avocat cu un post 
de plenipotenţiar la Cairo! Dar ticălosul nostru de popă ortodox, 
care în afara pogoanelor, mai vindea, fumătorilor, contra pâine, 
pagini din biblia lui, foarte bine cotată pentru subțirimea foilor? 

Dar cei care în lagărul Nr. 11, din Iavas — Potma, au fost 

băgați în guvern de Lt. Col. Tobă I. în vara anului 1955! Numai 
că de data aceasta posturile în guvern, diplomatice și admini- 
strative, se dădeau numai prietenilor din cercul de „Remmy“, 
unele și pentru chibiții permanenți. Mai târziu în timp ce așa zișii 
criminali de războiu, legionari, antisovietici, reîntorși, din 
URSS în România, în anii 1955-1956. erau daţi numai la munca 
de jos sau fixați cu domiciliul forțat, făuritorul de guverne, 
Tobă devenit lector în arta militară, profesor de limbi străine, 
decorat pentru merite deosebite, a primit pașaport de vizită 
pentru Vest ! ! ? Oare care a fost moneda forte? ... 
Excrocii și-au plătit păcatele mușcând țărâna mai repede 
decât și-ar fi putut închipui, deși sau îndopat tocmai de teama 
morții. Pe când victimele au supraviețuit, dar fără să-și mai 
poată încasa contravoloarea sacrificiilor chiar când decumentele 
semnate cu aer testamentar, prelungeau valabilitatea obligaţiilor 
şi la urmași. Ciudat... Ciudată-i lumea! 

E totuși un bine! Pare-se, că oricum şi oricât ne-am zbate 
Si oricâte ambiţii ne-ar stăpâni, sfârșim toți în acelaș loc. 
4 pri as şi echitatea acestei implacabile justiții, rte 
poi au S pie un tâlc pentru viață! Galopăm mai a i 
ca. puai aie guiţând și împingându-ne unii pe a 
ci e MIRI A ugerul scroafei acesteia nerușinate, care 5 
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In Bautzen, ca peste tot, la Tambov, la 
rutka, la Norilsk, la Vladimir, la Karag 


r- „ră la Ufa, la Bechetovka și pe tot lungu 
a ) 


Potma, la Gorki, 
anda, la Dombas, 


EA 1 Volgii, în lagăre 
e care nu le mai știu numele, au fost munți de morţi. Mulţi 


rți. De foame, de mizerie, de tifos. Au fost umplute gropi 

mo une uriașe; au fost umplute șanțuri anticar cu oameni făcuţi 
E i stropiți cu var... Toți câți au trecut pe acolo, au nume 
A amănunte înspăimântătoare de dat. 
4 A Ttalia, in Spania, în Austria, în Franța, în cele două 
Germanii, în Belgia, Olanda și Danemarca, în Ungaria și Polonia, 
în Finlanda și în toate Tările Baltice, în România, în Corea și 
japonia şi pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice, trăiesc martorii 
oculari. Dar se tace! - m 

Nimeni nu are curajul să deschidă procesul. Se tace, se tace, 
mereu. Invingătorii vor să îngroape Niirnberg-ul acesta. Soco- 
tesc de ajuns doar Niirnberg-ul învinsului. Nădăjduim încă 
să nu moară toți martorii . .. Și poate va veni ziua să fie praznic 
şi pe ulița noastră, așa cum zice un proverb rusesc. . 

Nu din pornire neroadă şi nici din patimă, dar dacă a fost 
un Auschwitz și atâtea lagăre ale morţii, despre care se vorbeşte 
de 25 de ani încoace și pentru care s-au împărțit osânde meritate 
la Nürnberg, trebuie să se știe că și răsăritul își are Auschwitz- 
urile lui, care nu sunt de loc mai prejos și că acolo, încă se geme 
cumplit. Sunt mulți morţi de desgropat, pe care pe 
încă nu i-a plâns și nu i-a răzbunat... Până atunci, morții de 
pretutindeni, cu sutele de mii, cu milioanele, stau ca un blestem. 


BOCĂNITUL GLOABEI 
a: i ă tive. 
Aici în Bautzen se murea mult și din morți i: m mă 
Stive de oameni, nu de lemne pentru foc. lar ar: i Mercuri d 
a noaptea și de trei ori pe săptăm he i Înăbu 
ineri. Poate că morţii erau romantici. Pre = meet 
şeala celulelor aerul tare al nopților și licări 
nu-l mai văzuseră de mult. 
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: vegetam, se auzea net, pe asfaltul buclei ga 

Din ens da ai Men de Est a pușcăriei, tropăitul eta 
im car i e făcea norma, justificându-și şi ea existența 
Şi mm la tainul zilei. Tropăitul m famile al copitelor, 
în noaptea, nu avea nimic cu sgomotu Volos a Plimbărilor 
călare. Era ultimul drum al unor foști oameni. lar Pușcăriașii 
îngrămădiţi în celulele din Aripa de Est, „Ostfliigel erau prinși 
de spaimele morţii și se înfiorau... Cine va veni la rând? 
Spaima din suflet şi tăcerea din celulă în adâncul nopții aștepta 
răspuns, dar nu le răspundea decât bocănitul ritmic al gloabei 
care-și purta anevoie povara Spre groapa Comună, săpată și 
acoperită noaptea, hoțește, de biruitorii de astăzi. 

A doua zi însă, în zori, începea din nou viața şi iarăși se 
negoria. Pâine contra zahăr, zahăr și pâine contra ţigări, țigări 
contra îmbrăcăminte, iar toate astea la un loc, pe pogoane de 
pământ sau posturi de ambasadori... Cumplit motor foamea 
aceasta a măruntaielor în permanență goale... Obsedantă! 
Foame psihică izvorită din golul chinuitor al pântecului, care 
amplifica, până la gigantism, totul... . Dorinţi, pofte, amintiri... 
Dar, mai ales, tot ce este în legătură cu mâncarea scapără și 
întunecă mintea. 


DOUĂ MINUNI 


„Şi totuși în Bautzen, în plin veac sovietic, s'au petrecut 
două minuni. In anul 1949, în capela clădirii, s'a făcut în mod 
oficial o slujbă religioasă de Crăciun, iar pușcăriașilor li s'au 
distribuit broșuri cu conținut religios. Pentru că nu încăpeau 
toţi o dată, s'au făcut 3 sau 4 serii de slujbe. N'am putut pricepe 
de loc rostul exact al acestei îngăduinţe, nici atunci şi nici astăzi. 
Diplomaţie? In mod sigur că da, pentru că la ce bun toată mas- 

rafuri aruncau sovieticii și în 


carada asta? Cui slujea? Ce p 
ograda cui băgau acest cal troian? Nu de greci, de sovietici mă 
e i-ar fi fost pricina, eu socotesc 


tem când aduc daruri! Oricar 
lucrul acesta minune. 
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A doua minune a fost o evadare cu escaladă 
a ui Casanova. In acelaș transfer cu mine, 
rile doi fraţi originari din Königsberg, arest 


i i i ați pe undeva prin 
Tecklenburg. Cel mai mare făcuse parte din trupele de para- 


tişti. Prin anul 1947, pentru a se descurca din greutățile vieţii, 
sm diverse lovituri pe la magaziile spitalelor sovietice, în 
dăde întrau folosindu-se de canalizarea orașului. Dar, pentru 
fa ciorul nu merge de multe ori la apă, au fost prinși chiar 


ri, ca în aventu- 
veniseră din Pots- 


Lagărul nr. 4. — speciul — Bautzen „Gelbes 
Elend“ aripa de Vest. . 
a 11-a şi-a 12-a fereastră dela dreapta la stânga 
la etajul II, este celula „Muzeu“, celula în n 
Ernst Thälmann a fost inchis. etajul III., dela 
stânga la dreapta, a 5-a fereastră este celula nr. 
14, in care a stat autorul intre 1947 şi 1943. 


când furau alimente. Pentru această ispravă fuseseră run A 
câte 20 de ani şi acum se aflau în aceiaşi celulă Pe Mides 
vreo două trei săptămâni după venirea in Bautzen A ia 
să încercăm împreună o evadare. j EnS qm dar, din 
etajul 4 până jos pe cearceafuri răsucite şi ag ul tii 
exerciţiile prealabile pe care le-am A mc de Hirsch 
că oasele mâinii stângi, rupte pentru a doua i am renunţat. 
Gorin, nu-mi îngăduiau o astfel de E e rinşi de paza 
Au rămas cei doi și încă alți patru, dar au tost p 
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: i s'a făcut un nou proces si ” 
interioară chiar în curte. Li s'a f p ȘI O nouă 


s imentul respectiv de bătaie. In 1949, aceias 
mmm m T alți doi, au reușit totuși să evadeze, ae. 
au fost nevoiţi să escaladeze şi un gard supraînălțat CU sârmă 
ghimpată și cu curent electric. Incercarea le-a fost răsplătită 
Au reușit. Aceasta a fost singura evadare reușită pe Care am 
cunoscut-o în Bautzen. 


Bautzen ca edificiu putea să fie transformat în muzeu Sau 
monument istoric. Rămăsese totuși închisoare. Aici, la etajul al 
doilea, aripa de Vest, se afla celula 12, în care a stat închis Ernst 
Thälmann. Aranjată ca muzeu, din păcate încăperea nu mai 
arăta ca pe vremea deținerii lui Thälmann, Pe atunci, în celulă, 
exista biblioteca lui personală, un aparat de radio, un birou 
de scris, câteva scaune și un pat cu tot dichisul. Când am la 
Bautzen, în celula lui Thălmann, ca și în alte camere asemănă- 
toare cu ea, vegetau câte 25 — 30 de suflete. Bibliotecă, radio? 
Asta-i tâmpenie burgheză! Astăzi nu numai în Bautzen, dar 
oriunde în închisorile și lagărele sovietice, se simte clar că un 
condamnat este șters din catastivul existenței. Două lucruri 
poți avea aici: puţină pâine și posibilitatea de a visa. Asta e tot, 
pâine și vis. 

Dar nu închisoarea și privațiunile te sdrobeau ci se mai 
adăugau alte greutăți: starostii de cameră, de sală și de etaj, 
care erau mai tiranci decât șefii de bresle ai evului mediu sau 
decât gardienii oficiali. Recrutaţi din rândurile deținuților de 
drept comun și sprijiniți de administraţie, acești șefi — 
oameni fără Dumnezeu și fără de nici o lege — repre- 
zentau cea mai cumplită plagă din închisoare. Acești indivizi, 
prin mici artificii, erau încarcerați cu deținții politici și 
folosiți ca unelte de NKVD, pentru a menţine o anumită 
atmosferă de teroare și neîncredere. Condamnarea politică, 
ducând la pierderea anumitor privilegii ale condamnatului 
de drept comun, era un fel de pârghie pe care administra- 
tia o punea în funcție pentru a-i înspăimânta pe acești deținuți 
k pa putea angaja în slujba lor. Simpla făgăduință a anulării 

colului respectiv și obținerea unor drepturi, de foarte multe 


ori iluzorii, îl transforma e dețin i în mi ltă- 
e 2 utul respectvi în miel ascu 
tor și delator credincios, i “ mia 
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„de pildă, în sala 6, prin care trecusem o se 


Eumit staroste un individ cu proteză la un 


urtă perioadă, 
1 t picior, care se 
n ea Walter, originar din Berlin. De fapt era un simplu borfaș, 
n 


are avea şi respectivul apendice politic. Individul mai 
dar € închis și în lagărele de concentrare germane, unde 
„tă deasemenea șef de baracă. Se vede că secăturile își găsesc 
-e sub toate regimurile, dar și regimurile trebuie să 
-a şi ele — fără îndoială — de o putreziciune comună. 
s 


Walter schimbase doar stăpânul. In locul Gestapo-ului 

VD-ul. Este scris probabil unora să fie mereu primari, în 
NE imurile și guvernele! Şi ca Walter au fost destui alții. 
[Nk peel l-am întâlnit aici la Bautzen: Ca-și în lagărele 
ÎN iirare germane, Walter își luase rolul în serios. Mai 
a A decât îl cereau stăpânii. Să fi îndrâznit vreunul dintre 
iţi să se plângă de vreo neregulă din partea administraţiei, 
sau să spună că-i mâncare puţină ori proastă, sau că împărțeala 
nu-i dreptă, și-or fi văzut el de la Walter, ce nici NKVD-ul = 
pe față — nu făcea! Ori asta era tocmai ce voia şi stăpânirea. 
Oricând se putea desolidariza de scula lor. Oficialitatea A 
dată nu știa nimic şi rămânea deadreptul surprinsă în caz de 
reclamaţii, inspecții sau anchete. Teatru de jos până E, 
și de sus până jos. lar dacă situaţia în noua E 
ră impunea măsuri, atunci începea pedepsirea abuzurilor per în 
nale și uneori, întreaga direcție locală, care de fapt nu T E 
nise decât niște instrucţiuni, era anchetată, judecată și con - 
nată. Nu rareori au fost cazuri când întreaga conducere a E a 
închisori sau lagăr, devenea pensionară st E e 
până atunci o fericise. Iar sistemul guvernamenta! 1e5 ii 
deuna basma curată. Proști care să facă pn aia 
ori când și pe ei și-a mizat NKVD-ul înto m e a 
De aceia cultiva cu mare sfințenie oameni ca e main i 
care se aduna o șleachtă întreagă de alți site ei 
se putea trece mai greu decât peste camarila un 


i Walter, ca 
In aceiași încăpere unde trona, ca A al kean Aihe oliții 
un fel de ironie a soartei, era închis și ostul 


; A aa 
criminale din Berlin — KRIPO —. Cum na = ps _ 
de mărire acest șef al vestitei poliții, nu $ am AEE 
Soare era un tip foarte retras, nearătând 
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b igur că trecerea printr'un astfel de infern, În care 
irita ah fi slujit teribil, dacă ar si AIA micul cati s'o facă 
mintea de pe urmă nu i-ar fi slujit la nimic! me 

Din experiența proprie — am constatat adeseori, Că mi-a 
blestemat nesocotința de a nu-mi fi respectat mintea de pe 
urmă. Bizară uitarea sau întunecarea aceasta „de o clipă, cu 
consecințe triste. Să nu înveţi nimic sau să uiţi tot ce ai citit, 
tot ce ai aflat din experienţa altora și — cela ce-i mai amărui 
— chiar și păţăniile plătite cu propria-ți piele, este prea cumplit 
şi pentru om și pentru omenire! 

Mi-am amintit de acest șef de poliţie criminală peste vreo 
doi ani, pe vremea când mă aflam la Cercul Polar. Intâlnisem 
aici un tip de „blătnoi“, adică de borfaş, fără nimic sfânt în el, 
care trecuse prin toate pușcăriile sovietice și se lăuda cu 78 de 
crime, de omor, de parcă ar fi fost 78 de victorii. Amintesc una 
dintre crimele cu care se mândrea cel mai mult: tăiase capul 
primului curier, tot deţinut, şi-l prezentase personal comandan- 
tului de lagăr, după ce-l așezase în blidul lui de lemn, plin cu 
porţia de varză fiartă din ziua respectivă. 

— Grajdanin Polkovnic, poftiţi un cap de cățea pe varză! 

Acest criminal întâlnit la Cercul Polar, depăşise cu mult 
numărul de crime ale celebrului Barbă Albastră, despre care, 
cu amănunte, ne povestise şeful poliţiei criminale din Berlin... 

+. În incinta închisorii din Bautzen erau ținuți în bărăci 
izolate o serie de membri ai N.S.D.A.P.-ului, așa zișii suspecți 
din punct de vedere politic, considerați periculoși securităţii 
statului democrat, care deși închiși ca și noi, ori de câte ori 
aveau ocazie, imediat ce ne vedeau, ne amenințau cu strigăte 
nedeslușite sau ne huiduiau, 

Dar curând am 
ofițerii p 
de nici o 


aflat secretul atitudinii lor: erau ațâțați de 
oliticii sovietici, care justificau detențiunea lor — fără 
1 o judecată și condamnare —, din cauza bandelor acestora 
de Spioni și de fascişti din slujba S.U.A., care eram noi cei din 
închisoare 


Tot în ‘Bautzen se mai aflau - criminalii de război, jan- 
darmeria și poliţia germană. Fără de nici un fel de selecţie, 
anchetă” san condamnare, toţi erau considerați criminali de 
război. Dovezi împotriva lor sau plângeri nu existau, dar — 
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k guvernul =e mai bine să stea închişi, pentru că e mai 
9 tos pentru democraţie. Așa au stat lucrurile cu oameni 
sana” 

aceștia- aflat de la acești criminali de război, nişte statistici 
interesante şi foarte sovietice ca logică. Nu se poate 
foarte să nu le fi exploatat. Mai ales presa pro-sovietică, 
a a uril or noi, presa vremii, adică presa pescuitului în 
ri şi a chiverniselilor personale, 

ape 


UN BATALION ÎNTREG 


Prezentăm doar un exemplu. In lagărul special Bautzen, ve- 
iseră, într-un convoi jalnic, nişte oameni zdrențuiți, jegoși, 
ÎN iati de dureri și nemâncare. Eram acolo. I-am văzut 
i ind. Era un întreg batalion din fosta jandarmeria rurală 
Dn i dus din Norvegia. Un batalion întreg, pe 
oere) E dat autorităţilor sovietice. Motivele nu le 
care englezii l-au pre ta pa N a sa 
poate şti decât politica engleză. Rămâne ca pe păcălelii 
adreseze şi poate va afla Ale, pei 5 armelor, acest 
elisabetiene. Cert rămâne că, după depunerea pi după în 
batalion se predase trupelor engleze, care Raci c a reţinut 
timp sovieticilor. Ciudat e faptul că E ai ca şi caracuda, 
întregul corp ofițeresc și n'a predat decât plevuș 
soldaţii și subofiţerii. h 
Cu oamenii acestui batalion, tumul maxim, 
l-au judecat şi condamnat în corpore i ra Ar fi intere- 
îl e 25 de ani închisoare, pentru crime a cători acestei gloate 
sant totuşi de ştiut ce sa întâmplat oii ei 
rămase sub jurisdicția majestăţii sale a fost reconstituți pe 
In ce privește trupa sa aflat, i i Şilisa făcut anchetă: 
formații în plutoane, de circa 40 de ostași. ta a fost întrebarea 
— La câte execuţii au participat? a5 
cheie, 


Răspunsurile au variat de la to 
ste .;. Trebuie să spunem că batalion 


sovieticii au fost foarte darnici. 


i 7, la 
ie la formație 5, : 
a Sena E ese o formaţie, cu 
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misiune specială, executase represalii. Nu judecăm 
sau injustețea acestor represalii. „Războiul are legile lui, Chiar 
dacă sunt nebunești, chiar dacă el însuși este o nebunie. Priviţi la 
o simplă încăierare sau ceartă între indivizi, care nu s'au CUnos- 
cut decât în clipa în care s'au ciocnit în autobus sau pe auto- 
stradă ... O nebunie, fără îndoială, dar care se desfăşoară după 
legile ei nebunești ... Dar una este să vezi numai nebunia unuia 
din părți, să i-o îngroşi până dincolo de caricatură, iar celuilalt 
să-i trâmbițezi virtuțiile, care de fapt nu-s decât aceiaşi pură 
nebunie ... De altfel tocmai asta este rațiunea acestei cronici 
insipide. 


justețea 


„+. Și dacă o astfel de formaţie, — să zicem de 40 de jandarmi 
călări, participase la lo execuţii, ancheta sovietică a tras o linie 
și a făcut o socoteală simplă 40 x 10 = 400 de victime, deși, în 
realitate, întreg plutonul format din 40 de oameni, nu partici- 
pase decât la 10 execuţii Restul de 390 nu-i decât dobânda 


propagandei sovietice, necesară justificărilor pentru a demonstra 
bestialitatea germanică. 


Sistemul calculului sovietic a ridicat cifra probabilă de 400 
— 500 de victime, executate din ordin de acest batalion de 
represalii, la 250.000. Este întradevăr o performanţă! Prin 
metoda aceasta rapidă și simplificată cred că sar fi putut 
însuma cifre care ar fi depăşit întreaga populație a stăpânirii 
sovietice!... Și pentru că ne aflăm la capitolul „statistici“, crime 
împotriva umanităţii și „mari criminali de război“, să mai întâr- 
ziem puțin şi în tabăra cealaltă, în tabăra victimelor, umaniștilor 
şi a virtuoșilor! Ştie de pildă guvernul 'sovietic cam la cât 
se ridică numărul morţilor din gropile comune ale lagărului 
Nr 4. Special, din Bautzen, între anii 1945 — 1949? Dacă nu 
mai au registrele sau dacă nu leau ținut niciodată, ori dacă 
s'au încurcat socotelile, guvernul sovietic sau noul Niirnberg 
ar putea afla, de la supraviețuitori că gloaba nepotcovită care, 
căra în timpul nopților planificate şi a celor neplanificate clem- 
pănind sinistru pe asfaltul buclei din jurul aripei de Est, a dus 
15.000 de morţi. Este drept că n'au fost nici împușcați, nici 
spânzurați, nici castraţi, nici „gazaţi“, cum făceau — zice-se — 
bandiții de fasciști, dar au murit de foame, au murit scuipând 
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tuberculizaţi din cauza subnutriției şi a tratamentului 
sâng® r din închisoarea patronată de guvernul sovietic, 
umani ar putea răspunde, de exemplu, colonelul Kazakov, 
E untul lagărului, la un nou Niirnberg? Dar, din păcate 
pao numai Kazakov acolo! Și Gorin poate vorbi și Zelenin 
E, ul și alţii şi alţii oficiali și pușcăriași, pe care nu-i puteți 
Iar statistica lor, statistică rezultată din spusele lor, 
ie să fie trasă de păr. 
Bre munții de morţi din Beketovka, de pe malul 
an Dar cimitirele de la Tambov și Potma, Oransk 
Volgai: ta? Dar Katinul polonez? Cele câteva sute de italieni 
i Vorku ravieţuit şi s'au întors acasă, pot încă vorbi de sutele 
carg E orti de la Tambov; la fel pot vorbi, japonezii, românii, 
dea ce ermanii şi toate naţionalităţile, care au trecut pe acolo. 
aapi i A anism sovietic nu poate fi ușor uitat. Şi nici vraiştea 
PaM iCo-politico-administrativă, ce domnea și domnește 


mereu prin acele meleaguri .. . 


pa Í 


ÎNGERUL DIN BAUTZEN 


Şi totuși mă mai întorc odată la Bautzen, pentru că sunt mil 
legat de un om. A fost aici în Bautzen un om, = ai de 
îngrozit de mortalitatea zilnică. Medicul sia eul i 
rătăcit prin iadul acesta de politici şi diavoli. edic, care s'a 
O femeie îmbrăcată în uniformă de căpitan e lipsurilor de 
străduit să salveze şi să ajute oameni, ìn eu nței răutăcioase 
mijloace eficiente, dar mai ales în ciuda al aceasta medic, 
sau chiar a vrăjmășiei de care se lovea. cita și așa mi-a 
pentu noi n'a avut niciodată nume. Am piei „gerul Alb“. 
rămas în minte cu porecla. Ea cna i "vorbeau despre 
lar mai târziu, prin alte închisori şi lagăre, supraviețuitori n'a 
„Ingerul din Bautzen“. Nici unul ai femeie medic. 
Putut-o uita. Cine era? O simplă femele. 


: vreun 
Nu cred că cineva i-ar putea ci dușm 
dușmanii o vorbesc de bine. Câtă vr 


rău câtă vreme 
anii socotesc Că 
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face cinste neamului său și-l spală de păcate, de erori, de Prostie 
ori răutate vicleană. | 

Numărul morţilor, înspăimântase probabil și adminisţ 
dar alimentaţia a rămas la fel de rea și insuficientă. La 
asistența medicală, ca personal, medicamente și scule potrivite 

Ştiu că la insistenţele „Ingerului Alb“ s'a admis ca unul 
dintre deţinuţi, un borfaș, care avea totuși o inimă și se oferise 
singur, să facă rost de un aparat Roentgen pentru lagăr. 

Borfașul acesta a trimis o scrisoare borfașilor din gaşca sa 
cu care — între alte lovituri — devalizase şi un tren Sanitar 
deraiat după un bombardament în ultimele zile ale războiului 
să trimeată pe adresa spitalului închisorii, aparatul Roentgen 
pe care-l deţineau. Pusese o singură condiţie: să fie dus în 
oraș într'o mică plimbare, ca om pașnic, pentru a putea trans- 
mite vestea prin cunoștințele pe care le va întâlni. 

Și aparatul Roentgen a sosit, trimis cu o mașină, al cărui 
şofer na ştiut nimic, deși în ciuda promisiunilor s'au făcut 
totuşi cercetări. Aşa dar, 
sa dovedit mai de cuvânt, 


REFE yT 


rația, 
fel şi 


Pentru că serviciul medical intrase în panică, a sosit în 
Bautzen o întreagă comisie medicală, cu un general medic în 
cap. Comisia era însoţită de colonelul Kazakov, comandantul 
închisorii și de Ingerul Alb. 

Pie! A răspuns generalul medic, care probabil mai 
aie d de acest soi. Sa se dea fiecărui deținut câte o 
a e 30 gr. de scrumbie sărată, din două în două zile, timp 
e E — 50 de zile şi totul va fi iară în regulă, - 
pa aa: rețeta generalului doctor cu barbișon a fost 
ră Mir am recăpătat vederea. Mai târziu, am întâlnit și 
i al pentru boala asta a orbirii, care — datorită subnu- 
era foarte frecventă în toate lagărele și închisorile 
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sovietice. O pia rețetă, baut: mi s'a aplicat într'o altă zonă, 
nsta din administrarea de untură de peşte, câte 2 — 5 picături 
co ochi, pe timp de 10 — 12 zile și iar m-am făcut bine. 
în Mai târziu, când mă aflam dincolo de Cercul Polar și mi se 
cenase un proces, despre care voi relata la vremea potrivită, 
dat aceste reţete procurorului general pentru a le comunica 
medicilor americani din lagărele din Corea, unde prizonierii — 
după cum aflasem din reproșurile care mi se făceau mie personal 
ca venit din Vest pentru alimentarea la care eram supuși, su- 
fereau de orbul găinilor. | | 

Nu ştiu ce vină puteam avea eu în subalimentaţia prizonieri- 
lor Coreeni, doar asta o făceau americanii, prietenii și aliaţii lor! 
Dar legea dialectică o găsise probabil în gardul comun al 
sovietăţii burghezo-capitaliste, cu care și ei făcuseră câr- 
dăşie, când cu totalitarismul hitlerist, când cu burghezia 
anglo-franceză. Știu însă că nerușinarea cu care vorbea unor 
nemâncaţi din lagărele proprii despre niște nemâncaţi din 
Coreea (care — după detaliile procurorului — trăiau ca în rai 
în comparație cu ce ştiam noi despre noi), — m'a obigat să-i 
arunc în nas ironia propriei lor rețete plină de aluzii decente 
totuși. ....- — i A - 

Fireşte că m'a costat şi asta ceva, dar dacă e bal, bal să fie! 

.. . De unde, n'aș putea spune, dar tot lagărul Bautzen aflase 
că Ingerul Alb va pleca. Motivele nu le-am aflat, dar pentru 
noi a fost deajuns ştirea. Ne-am consultat și într'un gând am 
hotărît să ne manifestăm întrun fel, în care să-l demonstrăm 
acestei femei medic, pentru picul de bine şi multa ei bunătate, 
gratitudinea noastră." ; | ogari 

Pe un cearceaf alb, cu fire colorate, deșirate din EN in é 
ciorapi şi cămăși, am țesut un desemn: cobora pt feză gaau 
slab luminate de un geam blindat pe dinafara și pei bŠ. 
sufletul câțiva condamnați, silueta unui Înger in ER tate și 
lar din resturi de scănduri şi cioturi de lemn — SE + e 
Pirogravate — am conceput, în stil popular, n aria 
mici şi şase căniţe decorative. La ultima ei m Ea i 
deținuții i-au întins darul lor. Și pentru a-i Si e arsenalul de 
ȘI toate stângăcii a fost însoțit de întreg 

stângăciile, darul S - plin secret, pentru 
scule, pe care izbutiseră să-l confecţioneze; în p 


îns 
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SCRISOARE DESCHISĂ DOMNULUI LEONID BRESNE V, 
PRIMSECRETAR AL COMITETULUI CENTRAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST AL UNIUNII SOVIETICE 


Cu ocazia vizitei Dumneavoastră oficiale în Republica Federală Ger- 
mania, îmi permit să Vă transmit un salut de bun venit din partea 
foştilor deţinuţi politici, deportaţi și prizonieri de război, pe care i-am 
reprezentat în prima grevă politică din URSS, care a avut loc în Iulie- 
August 1953 în lagărele de regim special din Vorkuta. 

Eu, Johann Urwich, în lagărele sovietice numit Ferry, de origină 
germană, născut în România, cetățean al RFG-ului, membru în comitetul 
de cinci în conducerea grevei politice de mai sus, am fost condamnat la 
18 septembrie 1953 de Tribunalul din Vorkuta în baza paragrafului 58, 
aliniatul 11 şi 14, codul sovietic, pentru răscoală în grup contra statului. 

Mă consider și astăzi responsabil față de deţinuţii ce au fost ucişi în 
lagărele din Vorkuta de trupele NKVD-ului, numai pentru motivul că au 
cerut respectarea drepturilor omului. Cuţitul ajunsese la os. Oamenii nu 
mai puteau suporta cruzimea, tirania și moartea lentă. Cum, după moar- 
tea lui Stalin s'a sperat la o comportare mai omenească, această speranţă 
a fost înşelată amar. Guvernul sovietic arunca pe de o partea vina pe 
Beria, pe de altă parte însă însăsprea condiţiile de viață în lagăre. Admi- 
țând că responsabilii Uniunii Sovietice nu cunoșteau stările din lagărele 
de concentrare, prizonierii din Vorkuta s'au hotărît să le aducă la cuno- 
ştinţă, declarând prima greva politică din istoria Uniunii Sovietice. Ea 
avea şi scopul de a arăta și popoarelor din afara cortinei de fier, care 
este adevărul. Pe cale pașnică, lagărul Nr. 2 din mina Nr. 7 a bazinului 
carbonifer Vorkuta începe greva generală, căreia i se alătură din oră 
în oră toate celalte lagăre din regiunea polară de Nord a Vorkutei. 
Autorităţile Sovietice își arată însă adevărata faţă încă înainte de a 
ajunge comisia gucernamentală de cercetări. În ziua de 23 iulie 1953 în 
lagărul Nr. 12—14—16 un soldat sovietic împuşcă doi deţinuţi, care tre- 
ceau dintr'o zonă în alta în incinta lagărului. 

în ziua de 26 iulie 1953 sosește comisia de anchetă a Comitetului 
Central al Partidului și al Guvernului cu împuternicire semnată de 
preşedintele Sovietului Suprem al Uniunii K. E. Voroșilov și secretarul 
Pegov. Conducerea comisiei o avea generalul de armată Maslenikov, 
locţiitor al ministrului de Interne și membru supleant în CC pe Uniune, 
având ca ajutor pe R. A. Rudenko, procurorul general al Uniunii So- 
vietice, în calitate de reprezentant al Guvernului (fost acuzator sovietic 
în procesul de la Niirnberg), împreună cu circa 20 de experţi din NKVD. 

Două memorii sunt prezentate comisiei, contra semnătură. Primul 
conţinea cererile deţinuţilor politici, deportaților și prizonierilor de 
război, al doilea descria numai zece cazuri de violenţă, tiranie şi bestia- 
litate din miile de cazuri din acele lagăre. Memoriile au fost întocmite 
de un grup de 16 juriști de diferite naţionalităţi, cunoscători de Drept 
Internaţional, între dânşii chiar şi foşti ofiţeri superiori sovietici. Aceste 
memorii au fost înaintate comisiei e către toate lagărele de pe traseu. 


După tratativele duse cu procurorul general Rudenko, conducerea 
grevei politice din lagărul Nr. 2, mina Nr. 7 hotărește sub presiune pe 
data de 31 iulie ieșirea din lagăr la lucru. Să nu se uite că între timp, 
lagărul a fost încercuit de două divizii speciale, aduse din Uniune. Majo- 
ritatea prizonierilor ne-au reprșat „capitularea“, susținând că sldaţii 
sovietici nu ar fi tras în oameni fără de apărare. Dar numai după 24 
de ore s'a dovedit, că noi, cei ce nu s'au încrezut în NKVD, am avut 
dreptate. Întâi, conducerea grevei politice este arestată, apoi pe data de 
1 august, orele 9.50, trupele NKVD de sub comanda și sub privirile pro- 
curorului general Rudenko trag direct în lagăr, în oameni ce așteptau 
să li se facă dreptate. Oamenii din primele rânduri şi-au rupt cămășile, 
arătându-și pieptul gol. Dar nici Rudenko și nici ajutoarele sale nu s'au 
înduplecat, ci au înecat totul în sânge. Au murit taţi, soți, fraţi şi copii, 
Ucrainieni, Germani, Ruşi, Români, Lituanieni, Unguri, Evrei, Estonieni, 
Polonezi, Turcmeni, etc. 

Cu procesul înscenat conducerii grevei politice din lagărul Nr. 2, 
mina Nr. 7 sunt oprite toate procesele în curs şi înglobate în unul singur, 
răspunderea întreagă căzând pe noi, cei din lagărul 2, mina 7. 

La sosirea mea în RFG mi sa pus întrebarea dacă ştiu cum, câţi şi 
în ce fel au fst asasinați oameni la mina 29. Mai mult, dacă se ştie (căci 
trebuia să ştiu!) cine a fost tras la răspundere pentru asasinatul din 
lagărul 12—14—16 şi lagărul 29. Ce pot să spun? Dacă spun adevărul, se 
va zice că mint, sau că fac propagandă anticomunistă. 

Dumneavoastră, Domnule Breşnev, puteţi însă da o declaraţie oficială, 
arătând cine sunt criminalii, şi dacă au fost traşi la răspundere şi anume 
când şi cum! Sper că nu vă veţi spăla mânile ca Pilat din Pont. De 28 de 
ani, aici în Germanie se mai judecă încă procese, în care sunt acuzați 
oameni de crime petrecute în timpul războiului. Şi în Uniunea Sovietică 
s'au desbătut astfel de cazuri. Oare crimele din Vorkuta care nu au încă 
20 de ani de vechime, nu se pot judeca pentru a afla adevărul? Poporul 
German cât și toate celelalte popoare, rudele şi prietenii celor omoriţi 
şi tiranizaţi vor să ştie adevărul! La Nürnberg Germanii au fost acuzaţi 
de crime contra umanităţii chiar de acuzatorul sovietic Rudenko. Iar 
la 1 august 1953 sub privirile aceluiaşi Rudenko au fost asasinați oameni 
nevinovaţi în logărele sovietice din Vorkuta. Domnule Breșnev, daţi un 
răspuns prin radio, sau prin presă. Numai Dumneavoastră o puteţi face. 
Un răspuns personal puteţi dispune să-mi parvină pe adresa: Rumänisch- 
deutsche Studiengruppe e.V. — Freundeskreis Bundesrepublik Deutsch- 
land — D — 8011 Vaterstetten, Zugspitzstrasse 27. 


Vă mulțumesc anticipat, 


Johann Urwich 
1. Mai — 1973. 
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realizarea acestei opere, strict e i secretă și ca, ac 
din os și din lemn, dălți și cuţitașe de toa u ormele şi mărimile 
din sârmă, din cuie ruginite, bătute şi i din placheuri 
de pantofi, din arcurile care ţineau intinse calota şepcilor mi. 
cn fost deopotrivă de emoționaţi, şi ea şi noi. Era ceva d 
fiorul şi naivitatea primului sărut, În scena asta de despărțire 
mută. Şi oricât ne-a fost de apropiată, peste lipsa ei a venit 
tăvălugul zilelor cu uitarea şi parfumul aducerilor aminte . k 
Ingerul Alb, o biată și firavă scânteiere într'o beznă adå 


4 ncă, 
adâncă și neagră. Infiorător de adâncă și cumplit de neagr 


ă, 


JOCUL COPIILOR 


„„„ Cam în aceiași perioadă, nu mai ştiu împrejurările, în 
celula 14, etajul 4, Vest, era și Horst Petzold, din Döbeln. Am 
întâlnit în Bautzen pe un oarecare Werner, care să tot fi avut 
vreo 16 — 17 ani. Era epileptic. Arestarea și condamnarea, pe 
care o ispășea atunci, s'a tras de când era abia un puști de 12 — 
13 ani, când jucându-se cu alţii, tot de anii lui, au dat de niște 
arme aruncate. — De când e lumea copiilor le-a plăcut pistoalele 
şi armele, fie ele făcute dintr'un simplu lemn, legat cu sfoară sau 
jucărie rafinată, — Au pus mâna pe ele, și s'au dus la joacă, 
în pădurea învecinată. Nu-i chemau numai îstoriile trecutului 
și jocurile de-a hoţii și vardiştii. Ei văzuseră lucruri recente, 
petrecute sub ochii lor, războiul cel viu şi adevărat. Se jucau 
de-a războiul. Se pregăteau pentru război și au început să facă 
trageri la țintă Și planuri: mari. Tacţică şi strategie. 

Citiseră toți cum se luptaseră strămoșii: împotriva lui Na- 
poleon şi fiecare din ei era cel puţin un Wilhelm Tell, un Robin 
Hood, un Ivanhoe sau o Zoe Cosmodemianskaia ... . 

Poliţia americană a auzit până la urmă, focurile de armă, 
repetate zilnic Şi sa pus la pândă, supraveghind pădurea. Era 
firesc să-l prindă și să-i oprească pentru cercetări. Dar după vreo 
două săptămâni — după cum povestea Werner — le-au dat 
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mul să se ducă acasă. Americanii se lămur 
şăcut chiar haz de eroismul copilăriei, 
au mam la fund în fiecare zi câte 25, și promisesem să nu 
mai jucăm cu glonţele. Dar ne dădeau mâncare bună, un 
pe moale și alb. Apoi la vreo două săptămâni ne-au dat drumul 
n povestea Werner. | i 
ac i părțeala lumui a făcut însă ca regiunea în care trăia 
Werner şi copii respectivi să cadă în zona administrativă so- 
vietică și americanii s'au retras. Venind sovieticii, foarte infor- 
i cure toate cele petrecute i-au luat din nou la cercetări 
maţi erii războinici, iar cercetările s'au soldat cu condamnarea 
Be op. Werner și alţii câțiva mai ridicați au căpătat câte 15 
w N vede că nici cele 25 date de americani la spate nu fuseseră 
de ajuns. E NI 
:.. Dar sovieticii nu glumeau. Chiar și existența partizanilor 
lor au luat-o acum în serios. Au infectat lumea cu isprăvile 
lor, dar mai ales s'au infectat pe ei... ȘI au făcut victime în 
rîndurile celor mai mari sau mai mici decât Werner, em 
prin literatură eroică, dar condamnându-i cu ingustime poliție- 
nească.... 


iseră repede și 


CEI MAI CĂUTAȚI OAMENI 


... Foametea din Bautzen nu mai este de mult o ceia 
Sfârşitul prânzului, era începutul adevăratului st PE NIL 
golului, începeau și mai puternice după această am n. B 
mărul morților, TBC-ul, orbul găinilor, umflarea p m 
apă, buboaiele şi eczemele sunt dovezi vii. Pentru i p anapa 

ine atmosfera, trebuie neapărat să trăieşti în ESR armă 
Nebunia foamei nu poate fi înţeleasă ake Eee opinii, între 
biect de discuţie, care mai putea ține un schim doi și se discuta 
acești foști oameni, era mâncarea. Oriunde CE a vorbindu-se 
ceva, de te alipeai sau trăgeai cu urechea, e Me se ajungea 
e mâncare. Orice discuţie s'ar fi deschis 1m a preocupare, 
tot la mâncare. Rămăsese singurul capitol, singu" 
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care la acest prag de jos al omenescului mai putea con 
interesul acestor istoviți. Singurii conferențiari _Cotaţ 
erau foștii bucătari, cofetarii, eventual chelnerii Şi mar 
naţi ai artelor culinare. Era o obsesie colectivă. In s 
trezire și în stare de vis. Mâncare, mâncare, mâncare... 

Se trezea unul din somn şi povestea, povestea, povestea 
iar ceilalți îl sorbeau din ochi, cu gura umezită și înghițind in 
sec. Visase că mânca... Visase un cazan mare cu fasole şi 
cârnaţi ... Avea un sos gras și un miros care îţi lăsa gura apă 
zicea fericitul. 

— Şi-ai apucat să iei măcar o dată, îl întrebau ceilalți. 

— Am mâncat, am mâncat, am mâncat tot! 

— Tot! Făceau ascultătorii, unii înghițind în sec, alții 
lingându-și buzele. 

— Tot! 

— Şi? 

— M'am trezit că nu mă săturasem! 

Variantele erau multe și la fel de banale, totuşi erau viu 
ascultate şi comentate. Apoi începeau aducerile aminte, ospeţele 
trecute și descrierea mâncărurilor, așa cum nici cărțile de 
specialitate n'o puteau face mai rafinat. 

Capitolul femei și aventurilor galante, fusese preocuparea 
noviciatului în pușcărie și se sfârșise de mult. Acum esenţialul 
era foamea care reuşise să umbrească tot. In conjuctura de atunci, 
un cap de peşte împuţit făcea mai mult decât grațiile Elenei 
din Troia, ale Cleopatrei sau Brigittei Bardot, zicea un fost Casa- 
nova, iar Descartes nu plătea nici cât o frunză de varză pescuită 
din castron. Cât priveşte pe Aristotel, Kant sau Hegel — după 
cum îmi declara un profesor de filozofie —, toţi la un loc, puls 
magistrii ș idiscipolii lor, nu prețuiau nici cât un vierme din 
carnea cămilelor moarte şi ele de foame în deșerturile Cazac- 
stan, care se punea în cazanul lui satan. 

Povestea aceasta a fost așa de lungă şi de grea — pentru 
une a ținut aproape nouă ani, pentru alții mai ţine încă — 
în gând ro atât de plin, încât mi-e bine întiptă în carne și 
= iii ar n o mai pot crede. E ca din basme, deşi nu-i basm. 

e vie Și crudă, trăită cu toată făptura mea. N'a izbutit 


niciodată însă să_m: A 
ată însă să-mi tulbure sufletul sau să-mi umbrească 
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intea. Puţine au a exemplarele omenești rămase neschilo- 
geit și mă bucur că am putut să mă număr printre ele și eu, Pen- 
că nu e chiar aşa de uşor să vezi cum mori! Dar cel puțin să 
amti ciuntit de nimic. Nici de încercările disperate ale 
NKVD-ului, de a te face unealtă secretă, sau te înrolezi 
fatis în diviziile eliberatoare, „pe care le-au constituit 
din flămânzii, cărora le-au făgăduit mâncare și bunăstare 
viitoare, Nici să te lași prins. de conferențiarii impro- 
vizați, care făceau pe slăbănogi să-i asculte, salivând bogat. Nu 
e puţin lucru să te ţii întreg, când intro parte întâmpini 
torturile apocaliptice ale nemâncării, iar de cealaltă parte 
raiul ispititor, făgăduit pe lumea asta de mahomezii serviciului 
secret! . : - 

Tocmai într'o astfel de perioadă, de cuplite preocupări 
gastronomice, mersese duhul prin lagăr că, undeva, prin 
podurile vilelor împrejmuite cu gardul acesta înalt, există 
un post de radio clandestin și o rețea de spionaj american. 
Dacă o știau și deţinuţii, firește că o știa și conducerea 
lagărului. Dar se tăcea și se fila. Apoi au început per- 
cheziţii, peste percheziţii, la cele mai neașteptate ore. Se 
răscolea peste tot. Pereţii au fost ciocăniţi, pervazurile au fost 
scoase, dușumeaua sondată, paturile comune desfăcute, scândură 
cu scăndură. Paralel se făceau și anchete. Și iată că într'o zi, 
sa descoperit în căptușeala mantăii unui deținut — din întâmp- 
lare — o fâșie albă de pânză, pe care se aflau niște însemnări 
foarte bizare. Descoperirea aceasta neașteptată a mărit sa 
mult furia percheziţiilor. Au fost desfăcute toate căptușelile, 
toată peticătura hainelor, și au mai fost aflați încă vre 40 — 50 
de nefericiți, care-și dosiseră însemnări la fel de bizare. Au 
fost imediat izolați şi băgați la „fabrica de adevăruri - 


Se urmărea cu aprindere desvăluirea rețelei de spiona): =” 
rămânea acumm pe seama NKVD-ului să-i facă să eri păi > 
pună mâna pe vărfuri. După aproape două săptămani E dei 
ȘI de ciolane rupte, experţii veniți de la Moscova, si eN ME, 
descifreze taina inscripţiilor. De fapt nu se ii „si ia 
ce declaraseră încă de la început cei 40 — 50 de E tă cre 
Pecţi, erau simple rețete culinare, ultimul bun ma'e ei 
lectual al spiritului omenesc torturat de foame. In fața ni 
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extrem de rafinat al numărului ridicat de reţete și al Complexi.. 
tăţii mixturilor, modului de pe iii coacere, p 
apărut nevoia consemrării într'un chip condensat, cu simboluri 
și strict interzise. Ingeniozitatea omului găsise însă miloacele qe 
a transmite veacurilor viitoare, documente asupra Preocupările 
de a le fi servit titularilor, așa cum de fapt le gândiseră, i 
Şi totuşi pierderea rămâne un păcat. Fâșiile acelea cu rețet 
culinare ar fi rămas documente ale unei nebunii colective : 
care numai foamea le putea genera. De altfel, supraviețuitori 
acelor timpuri și locuri pot mărturisi cât de rușinaţi erau toți 
aceia care nu se simțeau în stare să compună și ei măcar o rețetă 
care să fie considerată ca interesantă de alții. Iar lipsa unui fn 
nețel, improvizat din indiferent ce, pentru aţi nota și tu rețeta 
era o prăbușire morală. Mai cruntă decât aceia de pe vremuri să 
n'ai lunetă de privit în stele sau cea contemporană, să nu porţi 
cu tine un tranzitor. Moduri de viaţă oare? Metecne sufle- 
teşti? Din fericire, condiţiile se schimbă şi odată cu ele şi modu- 
rile Și metecnele. Ar fi mai greu de spus din cele câte se 
succed, care e cu adevărat m iață fi i sănă 
it ta odul de viaţă firesc şi sănătos? 
i Și totuși, după această afacere de „spionaj“, a fost descoperit 
şi spionul, anchetatorul acela neînduplecat şi bine cotat între 
cadrele vigilente ale centralei NKVD-ului din Bautzen ... 


BAUTZEN — LA REVEDERE 


1950. S siar" escala mizeriei din Bautzen. Prin martie 
Sachsenhaus Ai ape bl 60 de deţinuti am fost transporţai în 
IERI ca sasi Inchisoarea din Bautzen, la scurt timp după 
german de Eee. fost predată autorităţilor și guvernului 
administrația t ra sosit veşti însă, că noua administraţie, 
atât ca în e aaa fost mai dură decât aceia a stăpânilor, 
sovietici, cât N Ade i cât și ca alimentaţie. Am aflat de la 
scandalul sy 1 de la noii arestați despre greva foamei și 

pubiic care s'au dezlănţuit, când înfometaţii au ajuns 
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stul răbdării. Deţinuţii au scris cu li i 
la CAP Autor! Salvaţi-ne! Murim de eesti La Pe Pre 
erestre, în afara zidurilor galbene ale ia i 
h chisoarea şi lagărul erau așezate pe un fel de colină a Ea 
y -e disperat al deținuților a putut fi citit de trecători şi 
îituzat din gură în gură, mai departe. Atunci, locuitorii, purtând 
coşuri pline cu mâncare, s'au strâns în fața porților închisorii, 
Depăşită de evenimente şi laşă, noua administrație — germană 
zi democrată — a apelat la Conducerea sovietică, care foarte 
binevoitoare i-a dat ajutorul său frățesc și dezinteresat. 
Cu această ultimă noutate, capitolul Bautzen, pentru mine 
s'a încheiat pentru totdeauna. 


SACHSENHAUSEN — LAGĂRUL SPECIAL Nr. 1 
— PRIETENI NOI — 


La Sachsenhausen, în perioada sosirii noastre, era o mare 
frământare. Venise o comisie sovietică, căreia i se mai adăugase 
şi un grup de polițiști germani. Făceau împreună o triere a 
condamnaților şi se vorbea mult despre o revenire asupra 
sentințelor date, precum și despre o foarte probabilă eliberare, 
indiferent de pedeapsă. In realitite, nimeni nu ştia exact ce 
anume urmărea această nouă selecționare. Chiar gardienii nu 
vorbeau decât despre eventuala eliberare masivă. Mai mult, se 
părea că şi noi, care venisem din Bautzen, fusesem special trimiși 
pentru această eliberare. Urmarea imediată a acestei fierberi a 
fost o totală lipsă de supraveghere a grupului nou sosit, aşa încât 
am putut folosi din plin fericita îmtâmplare, hoinărind peste 
tot. Ne-am edificat însă repede ce chilipir ne putea aştepta Și 
autzen, cu deosebirea 


în bărăci. Aveam cel 

Puțin aer. O noutate plăcută, fără'ndoială! 

i Stând de vorbă cu „băștinașii“ an 
itate mare. Dacă s'ar verifica număru 
€ o comisie neutră şi s'ar face serioase 
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dezgroparea, ca mijloc suprem de verificare, numărul morţilor 
din cauza mâncării proaste și insuficiente ȘI a tratamentului 
inuman, între anii 1945 — 1950, ar depăşi pe acela al morților 
din timpul guvernării naziste. Aşa ne afirmau interlocutorii, 
Acolo a murit și cunoscutul artist german, ca internat politic 
Heinrich George, după o operație de apendicită. i 

Inchisoarea și lagărul vestitului Sachsenhausen, deşi își 
schimbase stăpânul, își păstrase în continuare faima. Noii loca- 
tari erau așteptați de aceleași gropi comune, pentru odihna de 
pe urmă. 

In aceste lagăre de concentrare, majoritatea închisorilor erau 
în barăci, care rămâneau deschise tot timpul. Aici Prizionerii 
puteau acum ieși la aer sau să se plimbe, oricând aveau poftă, fără 
restricții, în aceasta perioadă. Nimeni nu era folosit la nici un 
fel de muncă și toată ziua se lâncezea. Dar, la drept vorbind, în 


halul în care ne aflam, doar piele şi oase, nu prea văd ce-ar putut 
lucra cu noi. 


In timpul peregrinărilor prin lagăr, în cele câteva zile, am 
cunoscut mai de aproape, vorbind cu ei în limba franceză, pe 
Raymond Souoillat, mai tânăr ca mine, de origină franceză şi pe 
Kosticov, colonel activ din armata franceză, furat de sovietici din 
Hannover Despre ei vom mai vorbi când vom ajunge la Cercul 
Polar. 

Trei săptămâni am vegetat aici în Sachsenhausen. Grupul 
francezilor m'a botezat din românescul Ion în Jean şi mwa 
adoptat repede. Iar eu m'am simţit bine în societatea lor. Impre- 
ună cu ei, care cunoșteau toate dedesupturile închisorii, am 
făcut rost de îmbrăcăminte, de la magaziile înţesate rămase 
de la armata germană. Cu ce avusesem eu și cu ce m'au ajutat 
aceşti prieteni, eram bine echipat pentru vremurile grele, despre 
care îmi tot vorbeau Kosticov și Souaillat, că vor veni în 
curând. Deocamdată, eram tare bucuros de perechea de pâslari 
ȘI de căciula de aviator, căptușită cu blană de oaie, pe care — 
ajutat de prieteni — o ciupisem de la magazia. In ce priveşte 
mâncarea, nici o deosebire între Potsdam şi Bautzen, foamete, 
orbul găinilor, T.B.C., eczeme, bube, buboaie și furunculoză, 
Wasserkrankheiţ ... Drept să spun, de mers mergeam destul 
de greu. Dar auzeam cum scârţâie articulațiile picioarelor -— 
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aiau la propriu! Iar când am încercat să fac o săritură de pe 
în care, pe vremuri, eram de neînvins, picioarele nu mai 
ku ajutat. Şi-n loc să mă înalț și să zbor peste cei doi metri 
pişnuiți, am căzut în nas, ca bobocii de rață. In ce privește 
o eutatea, cred că ajunsesem la jumătatea greutății avută 
T ite de arestare. 


sc 
loc 


IN DRUM SPRE SOARE RĂSARE 
— TRANSPORTUL — 


In aceste condiţii fizice, într'o bună noapte — pentru că la 
sovietici numai noaptea se petreceau toate — în loe de elibera- 
rea despre care se tot vorbea, un grup masiv de deținuți am 
fost duși la gară şi urcați întrun tren, cu vagoane de vite. Câte 
60 de suflete într'un vagon. Trenul era foarte lung și i se Siege 
şi un vagon bucătărie. Deci, era vorba de drum ună sug n 
prima, a doua și a treia zi, a dat câte o fiertură caldă, adusă 
în li e sau căldări de tablă. .. . Te b 
E dare sau un lighean la 15 guri. Där pentru aceste 15 
guri nu se dăduse decât o singură lingură. O lingură de ime, 
lăcuită frumos şi cu un format rotund, special, pe Sa se 
nu ştiai s'o mânuieșşti, adică să sorbi din ea pe Be. N morar 
puteai scoate uşor din gură și-ți sfârteca închee 
Așa am păţit... 

După fiecare. sorbitură, lingura trebuia 
trecea la vecin, într'altă mână și altă gură. 
de la unul la altul, până-și încheia ciclul ei de A as 
sau mânarea lingurii își reâncepea cursul - iE foamea a TAPS 

Ne-am adaptat destul de greu stilulului, ia si să accepte 
Şi pe cei mai simandicoşi să-și uite peno comunitare. 
„mânatul“ lingurii, impus de împrejurări So mun a aceleaşi 
ncepeam înfrățirea prni folosire 


„mânată“, adică 
Şi tot așa mereu, 
15. Apoi plimbarea 


a în CO 

linguri ... x când în spatele 
Baa i când in sp 

Numai că o glumă veche și banală, aruncat” a 


A Suvorov; 
scriitorului Puşkin, când a cunoscutului general , 
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ili ânatul lingurii. Inovația ge 
A ilibrul stabilit de m za Neraţă 
să ga noutate, a produs (9) adevărată revoluție i 
de ceia elocvente pentru ilustrarea şi inţelegerea stării 
ne DR 
noastre de spirit. 


Așa dar, gluma cea veche spunea, că TaN sau altul 
doi oameni de spirit ai imperiului, învitați iind la masa 
ar fi fost lăsat intenționat, fără lingură. Se pariase şi se urmărea 
în taină cum se va descurca oaspetele. Era vorba de haz, de o 
simplă desfătare, la care spiritualul comesean, făcându-se că 
nu observă nimic, și-a improvizat o lingură din coaj ă de pâine, 
încercând să se descurce. Odată operația- sfârşită, se mai zica 
că, respectivul, ar fi spus: 


din cej 
țarului 


— Ei, să vedem acum cine-i în stare să-și mănânce lingu- 
Tal: i 


Cei 15 au adoptat soluția glumei și din miezul acela negru 
şi acru al pâinii, sau modelat linguri, linguri ovale, de concepție 
vest-europeană. Că scula improvizată, dintr'un material așa de 
prost, nu rezista până la capăt, n'a fost problemă. Partea cea 


gravă, care a produs o revoluţie veritabilă şi încăierări, a fost 


pierderea controlului asupra distribuţiei bunului de consum, 
Mâinile mai dibace, 


mai rapide sau mai la îndemână aşezate, 
cărau prea des și ochiul înfometaț neputând tolera anarhia și 
furtul de la gura altuia, a protestat vehement. S'a renunțat 
deci la avantajul proprietăţii personale, la fel de rapid cum 
se şi adoptase. Așa dar lingurele au fost mâncate şi s'a reîntrodus 
mânatul. Norocul a fost că între timp, nu se instaurase o putere 
centrală de guvernamânt, altfel încăerarea s'ar fi soldat cu 
sânge și cu pedepsele prevăzute în legi. Dar de ce să ne mirăm 
de niște bieți înfometați, când, din istoria oamenilor liberi şi 
sâtui, aflam că aceleași probeleme de circulație şi respectiv 
distribuţie a bunurilor de consum au dus la încăierări și contra- 
verse grave între economiștii de salon și la atâtea revolte sociale 


în decursul vremurilor! Aici în lumea asta hămeșită și cu 
mintea încețoșată de spectrul morţii, o lingură în plus sau minus 
din căldarea asta cu fiert 


ură, care timp de nouă ani — pentru 
mine — a fost un. veşnic 


a% ilej ă şi di ă, lua pro- 
porții de viaţă și de ice A ej de gâlceavă şi dispută, p 
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jurul unei felii simple colţ sau mijloc de pâine, se ducea 
i tă strânsă. Colțul avea o parte de coajă în plus, Singura 
mE mai bună a acestui pământ moale și acru. Dat la 
parte fiind mai copt, deci mai ușor, avea Și avantajul că 
EN titativ mai mult. lată atâtea prilejuri de inechitate, în 
era ca felului cum trebuie să se împartă fiertura zilnică, 
jurul j tot una să ţi se dea întâi sau la urmă. Deci fiecare tre- 
ca E- fie rând pe rând, întâi, al doilea, al treilea... ultimul. 
puia A ra modului cum se distribuia plusul, dacă era. Discuția 
Apoi Dn în jurul fiecărei bucățele că nu-i tot una dacă ești 
pat ultimul la cotoare de varză, strânse după ce au fost 
n te de oi — la urzică sau măcriș, cosite când erau înalte cât 
pau n cu cal cu tot, — la hrișcă sau la mei, ca să nu mai vor- 
E rămăsițele cu peşte împuţit sau de carne de cămilă, adusă 
Îi i cu tot, tocmai din Cazacstan. Se purta o luptă strânsă! 
sa aniirerare ciot în parte, pentru fiecare noutate neprevăzută, 
Pen pă aceştia înfometați se băteau și se mai bat poate în 
Miele echităţii şi moralității sociale. Cum era deci posibil să 
arătă măsura dreptă şi controlabilă a lingurii unice, chiar 
dacă trebuia „mânată“? 


BREST — LITOVSK 
COMISIA MEDICALĂ 
ȘI 
TÂRGUL ROBILOR 


"a întrale mizeriei! 

Dar să nu anticipez! Eram încă novice Ta T 
Nu străbătusem decât câteva escale: Lauter, Dresder abia ajun- 
Nonnenkloster, Potsdam, Bautzen, S ae E unde, în 
sesem în Brest-Litovsk, localitate cu a ME revoluţiei, 
1917, după luptele de pe întinsul lacurilor și i Rusia țaristă. 
Sa încheiat pacea separată dintre Germania ș 


din 
Aşa dar am ajuns în Brest-Litovsk. Suna, =: vai m 
Străfunduri a destine istorice . . . Suna a răscruce l 
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Direct, din tren, am defilat printre lavă rânduri de sentinele 
ână la o baracă, unde despuiaţi ca niște nou născuți, am trecut 
i. alop prin față unei comisii medicale. După criterii 
Me ai sa făcut o selectare. Așezai eu pe un Scaun 
improvizat și ți se apăsa pe falangele degete or de la Picior, apoi 
mai sus pe labă. Rămânea sau nu rămânea o urmă, care-și 
revenea foarte încet... Apoi luai Piciorul ȘI te Tăsuceai pe 
ambele flancuri şi erai ciupit de fesă frecându-ți-se uşor pielea 
între degetul mare și arătător, așa cum face burgezul Când 
cumpără ştotă sau catifea în magazin. Intindeai după asta bra- 
tele, închideai și deschideai palmele cu degetele resfirate, scoţeai 
limba, nu-ți venea însă să te strâmbi, în sfârșit, zgâiai ochii, 
Doctorii respectivi, după normele lor, înțelegeau din treaba asta 
ceia ce era de înţeles, te evaluau — în taina lor — sumar şi-ţi 
arătau să treci la stânga sau la dreapta, fără nici o explicaţie. 
Din când în când se mai scăpa un „haraşo“ ori „niet“, din ale 
căror câteva repetări am conclus rapid că cei din dreapta erau 
corespunzători scopului tainic, iar cei din stânga neghină netreb- 
nică. Am fost trecut în stânga. Eram deci un netrebnic. Sou- 
aillat și Kosticov și apoi alți câţiva dintre apropiații mei francezi 
au fost trecuţi tot în stânga. 

Aveam să aflu mai târziu că întregul grup din dreapta a fost 
înapoiat în vagoane deja pregătite și expediate direct la 
Cercul Polar, într'un lagăr de lângă Vorkuta, în Republica 
Autonomă Socialistă Komi. 

Nouă, necorespunzătorilor, așezați de-a stânga, între care am 
descoperit și câțiva infirmi, ni s'a rezervat bucuria unui popas 
de 3-4 zile, în închisoarea de tranzit, din Brest-Litovsk, de unde 
am fost încărcaţi în Stolipinsky-vagon, adică în vagoane de 
mare distanţă, prevăzute cu compartimente, în care se puteau 
întinde platforme de dormit suprapuse. Am fost zăvoriți 
câte 15 — 20 în fiecare compartiment, după ce în prealabil ni 
se înmânase hrana rece pe trei zile: pâine, zahăr și hamsii, 
adică niște peștișori, mici de tot și îndrăcit de săraţi. 


Nici nu părăsisem bine pușcăria şi alimentele date fuseseră 
mân 


âncate. Mai bine sătul odată decât trei zile flămând!... 
Deși ni s'a atras atenția- de -cei experimentați în materie, 
aproate toți deținuții au 


călcat sfaturile și au mâncat şi hamsiile. 
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era şi firesc, setea, care s'a deslănțuit chi 
ap groaznică, deşi acolo sa mai putut 
a fos închiși cu gratiile, nu şe mai putea căpăta nici apă 
însă, 3 dreptul să mergi la vre-una din cele două încăperi 
i „petele fiecărui vagon, unde se aflau instalaţiile sanitare 
de pA treburile zilnice. Norma gardei era fixă: seara Şi dimi- 
entr In rest puteai să urli, puteai să mori! Dacă nu te reglai 
arai normelor, nimeni nu avea nici un interes să te audă. 
con E ieşirea pentru treburile zilnice a adus o nefericire mai 

E cu gâtlejurile arse de sărătură și înnebuniţi de sete, 
mare. ii au băut apă nepotabilă din bazine și rezervoare. 
gain a fost o tragicomedie generală, care a transformat 
BEE ele într'un iad de duhoare, care a durat pe toată distanța 
Brest-Litovsk-Minskul lui Gorin-Moscova. 

Şi cu toate acestea, nu peste prea mult timp, mi-a fost dat 
să văd că au mai rămas oameni, care n'au învăţat nimic, oameni 
care au uitat tot, chiar după o pățanie ca asta. 


ar din închisoare, 
gasi apă. In Vagoane 


MOSCOVA — KRASNÂI PRES 


Într'una din gările de periferie ale Moscovei, am fost pică 
reaţi din tren şi împinși în dube. Erau dube cu pereţii me a A 
in interior, dar dublaţi spre exteroir cu un haor at ie 
ferestre mate, purtând înscripţii foarte diverse: » Aa 
„Peşte“, „Carne“, „Fructe“. Era al doilea prilej când i B 
afirmația despre vestitele dube pe Ma i Aşa 
exact și nu doar vorbe de bârfă sau de claca. f 

Ma întreb de ce era nevoie de mascarada asta? Ce mat Ta 
de ascuns când toată lumea ştia şi vorbea? e S i “ul 
Ce aparente mai aveau de salvat? Să concludem că al E da 
ASVD-ului sau mărginirea lui polițistă era chiar 

ecât i s ibuia. 

Până eee Krasnâi Pres din MESSINA) e aut 
fost transportat, de data aceasta am fost „Alim - 
voi fi „Carne“ şi în sfârşit „Fructe“. 
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Inchisoarea aceasta, avea — după cum repede am putut aş) 
— un tranzit uriaș. Zilnic veneau și plecau între 2.500 şi 5.000 
de deţinuţi, din cele mai diverse și spre cele mai neaşteptate 
direcții. Pe dinafară era o clădire obişnuită, dar în înterior, — 
ca peste tot — un iad. i 

Odată încarcerat, aveam să întâmpin o altă belea. Îmbrăcă- 
mintea de care-mi făcusem rost în lagărul din Sachsenhau 


k 7; : a A Sen 
cu ajutorul prietenilor mei francezi, a trezit poftele și invidia 


ale lg vidia 
multora din închisoarea aceasta de tranzit. Haina mea de 


Pictura: Julius Stürmer 
„PUTEREA SOVIETICĂ“ o nouă democrație... pentru Europa? 


E pâslarii, mănușile îmblănite și căciula mea de aviator, 
îmblănită cu piele de oaie au plăcut la nebunie acestor oameni 
= n e de gerurile nordului. Le sticleau ochii şi m'au 
n rat. Fără să-i fi poftit la vorbă i pi 

târguiala cu mine. X a ia 

s= e: vrei pe haina asta de piele? — întreabă unul. 

âslarii ăştia nu-i vinzi? se băgă al doilea. 
— Dar căciula? făcea un altul. 
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__ Ce-ai să faci mă cu ele? Tot ți le ia! 


In jurul meu era o adunătură, ca la bâlci. Deși novice în 
astfel de treburi, mi-am dat seama că ăştia nu-s cumpărătorii 
adevăraţi, ci simpli intermediari sau provocatori, 


Au început tentaţiile cu bani, mâncare, ţigări... Mi-au 
inşiruit întreaga gamă de monede forte din pușcărie, în fața 
căruia s'ar fi închinat nu numai Andromaca sau Penelopa, ci 
chiar virtutea însăşi. Dar n'am cedat. Miroseam deja primejdia 
dar fie ce-o fi! Refuzul meu a rămas categoric. Nu-mi trebuia 
nici mâncarea, nici zahărul sau țigările, nici hainele lor vătuite 
care — poate mi-ar fi ţinut mai cald decât haina mea de piele. 


M'am desfăcut cu greu de cercul care mă încolţise și m'am 
îndepărtat, câutându-mi grupul. Am simțit că sunt supravegheat 
şi urmărit de aproape. Din puţina experiență de până acum, 
simțeam primjedia, dar nu puteam bănui ce forme ar putea 
îmbrăca. Eram totuși între oameni, chiar dacă erau ei borfași. 
Ce sar putea îmtâmpla? Aveam însă să aflu, că în pușcăriile 
sovietice, între oameni, se petrec lucruri uneori mai cumplite 
şi mai de necrezut decât în junglă... 


PÂNĂ LA DUMNEZEU TE MĂNÂNCĂ SFINȚII 


In sfârşit, a venit un oarecare cu o listă lungă şi a început 
să strige numele celor din grupul cu care sosisem. Făcea un 
pachet de 10 suflete şi-l expedia. Grup după grup plecau spre 
destinația hărăzită. Am remarcat că rămăsese singur. Aşa dar, 
am conchis eu, e treabă cu aranjamente şi dedesupturi, iar ofi- 
cialitatea pare a nu fi chiar străină, de lucrătura ce mă pândea. 
Dar, eu știam încă de la Moreni, de pe Valea Prahovei că, 
„Până la Dumnezeu te mănâncă sfinţii“! 

Până la urmă, am fost încredințat unei m A gb 
saie m'a condus, fără să-mi adreseze vreo vorbă, i f aj p 
într'o încăpere lungă, îmbâcsită de fum gros PiE Doa 
și cu mirosuri acre de sudoare omenească. Prin pâc'a am 


atahale cât muntele, 
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] celor două ziduri lungi ale încăperii, „două rânduri 
de-alungu rapuse. Paturi comune. Locatarii, care ia 
de paturi e mea şi-au întrerupt activitatea, fixându-mă 
cărți, la ia cauza căldurii înnăbușitoare, toți erau îl 
cu PE ca DIN Unii erau despuiaţi, exact aşa cum fuseseră 
if a lume de maica. să sii o jenă. j 

Se făcuse tăcere, și parcă citeam o ape piar încordată. 

— Dezbracă-te mă, că mori de cald aici! Aruncă tot 
pe pătura asta! Mi-a vorbit, pentru prima dată, însoți 
matahala şi mi-a vorbit foarte convingător. 


ce aj 
torul, 


Am reflectat scurt, l-am privit îndelung şi m'am despuiaţ 
la fel ca și ceilalţi. 


Câţiva s'au coborit din paturile lor și m'au înconjurat. Eram 
ca un singur șoarece, înconjurat de mâţe. Şi tot timpul era 
tăcere. Era Imipede pentru mine că ceva se pusese deja la cale 
și că eram sortit să fiu victimă. Se aştepta un deznodământ, 
o reacție, o împotrivire. Inţelegeam clar că eram provocat 
pentru a mi se smulge ce nu vroiam să vând... Dar mai înţele- 
geam că orice împotrivire, de data aceasta, era fără nici un 


sens. 
— După șapcă pare a fi neamţ! a zis unul. 
— Şi-i prea îmbrăcat! E un domn neamţul ăsta! 
— Balşoi capitalist! mi-a zis un altul, 


Au urmat apoi întrebări nenumărate. Intrebările obișnuite 
în astfel de ocazii. 


Cine sunt? De unde sunt? Când şi de unde m'au arestat? De 
ce? De unde vin acum? Câţi au fost în transport, şi câți au 
murit? Ce mai este nou pe afară? 

Incet, încet curiozitatea 
eu m'am lămurit repedeî T 
farmec, inclusiv rucksackul 
gol. Pe podea mai rămăsese 


li s'a stins, m'au despresurat, iar 
ot bagajul meu dispăruse ca prin 
şi hainele de pe mine. Rămăsesem 
pătura. 


Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Nu puteam totuși crede, 
deşi vedeam că nu 


A] mai e nimic. Și-am rămas prostit, înţepenit 
ca o bucată de lemn 


. 
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PIOTR IVANOVICI — FIUL EPOCEI ACTUALE 


Un tip ca de la celebra Sing-Sing, cu o voce dogită de bas, 
y e la realitate. Stătea, undeva, pe un pat izolat și avea 
ma în față nişte cărți de joc: 
pa Parcă spuneai că eşti din România, după câte am auzit, 
7 a vino mai aproape, mi-a zis el într'o limbă românească 
rii = și înmuind puternic consoanele, așa ca în rusește. 
stâ Ceilalți tăceau şi ne priveau foarte curioși. 
M'am apropiat, iar el a continuat; 
De unde ești din România? Din București? 
— Nu de la Ploiești! Pia n 
Aha, de la petrol! A făcut el. Chiar din Ploiești? 
ae ; à 
— Nu, de la Moreni! puus m 
pă ştiu eu unde vine. Lângă Valea Voivozilor este 
Moreniul ăsta. Dar vino și stai jos! M'a învitat el. 
oi mi-a întins mână: — an ; l 
E Ivanovici, aşa să şti că mă cheamă pe mine. Piotr 
ici! Si să iți! ei a a 
Ivanovici! Şi să nu uiţi! i al 
M'am așezat alături de el şi așteptam să mă mai întrebe a 
avea de gând, ca apoi cu aceiași nepăsare ca a ori eri 
şi eu pe el, de unde știe limba și cunoaște aşa de bine rare 
pe unde mă născusem. De abia aşteptam să-i întore vizi al 
Nu mi sa mai adresat mie însă, ci celor din sai m - 
voce foarte liniștită şi indiferentă spunea ceva într un jargon, 
i 3 î imic, deși, în sinea mea, mă con- 
din care n'am putut înțelege nimic, i, E ecua 
vinsesem că, din discuţiile cu Constantinov şi Ionas, - 
S'o rup oarecum bine pe rusește. - == — 0 
a însă a ă i dresase pentru că, binișor, 
Au înţeles însă cei cărora li se a AIE Te pătura 
binișor ca prin farmec, spre marea mea nedum a 7 E: am 
care încă mai rămămsese întinsă, în dreptul i tere iisteai, 
lucrurile care-mi dispăruseră. Apoi, după i ogari 
le-a strîns cum fuseseră le-a adus lângă noua 
Pioti Ivanovici esse 2 mă i A. 
- ă or, — să-i ierți 
— Ştii, — mi sa adresat a atasn a Temat 
pe băieți, dar erau tare curioși să va z mi vuueiiațiaţtist 
lucrurile astea venite din altă țară. Ş 
au curiozitatea. 
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ÎN ali 


iotr Ivanovici i-a făcut un semn să ne dea bună pace și 
Pi cărțile răvășite, CUNGaLe. Janase ARIDE atunci, Și-a 
det at AU Rosie, dar s'a pomenit că din Senin 
e prins de o nebuneală. Se săturase de mers prin poroaie, se 
săturase de gloaţe, de jeie gai poltru Într'o bună zi, 
a dat dracului războiul și a dezertat. Nu s'a mai prezentat la 
unitate şi asta a fost tot. paiia, i 

Cunoscuse în satul Pleșa de lângă Moreni, o femeie pe care 
o chema Maria și a rămas multă vreme ascuns la ea. 

— Uite! Astea două batiste sunt cusute de ea! A făcut el, 
scoțind dintr'un buzunar două batiste și pentru că și tu ești 
român n'a și ție una, să ai amintire de la mine! Să şti că eu am 
iubit-o mult pe Maria asta! Dacă tu te întorci acasă, să te duci 
pe la ea, să i-o arăţi şi să-i spui despre mine. Pentru că eu 
singur nu mă voi mai putea duce, te rog să nu uiţi! 

Trebuie să spun că batista aceasta de la Piotr Ivanovici, am 
purtat-o peste tot pe unde am trecut şi o mai am şi astăzi la 
mine, Pe Maria n'am mai aflat-o! 

Deocamdată, mă aflu lângă prietenul meu cel nou Piotr. Eu 
tac și el vorbește. I s'au trezit toate adâncurile şi tristeţile unei 
vieţi risipite. 

— Am dezertat așa dar și am făcut împreună cu alți dezer- 
tori o bandă mare. Furam de toate, dar mai ales mașini, pe care 
le vindeam foarte avantajos la alți hoţi mai mari şi mai pricepuţi 
decât mine. Maria mă ajuta, Maria mă găzduia, Maria a fost 
sufletul meu... . Și să şti că ne-am iubit de-adevărat... A fost 
singura dată în viața mea când m'am simţit liber ca pasărea 
şi am trăiat după pofta inimii... Și nu-mi pare rău... Mă 
bucur că te-am întâlnit şi mă bucur că o să treci pe la Maria, 
dac'ai trăi... 

Am stat cu Piotr Ivanovici unsprezece zile. I-am spus și eu 
povestea mea, iar el despre a lui. Și atât am tot povestit amândoi, 
încât nu știu cum sau scurs zilele. Povestirile lui Piotr, 
în marea lor majoritate. par. atât de năzdrăvane, încât 
până acum nu prea mi-a venit să le spun cuiva. Nu era nici 
locul ȘI nici cazul . .. Pentru că sar putea totuşi să fie adevărate, 
vol aminti doar câteva... Eventual sar putea confirma sau 
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devărul lor de martorii împre 


pifica a jurărilor. Am avea, în 
ae acesta, nişte documente ale vremii, care vorbesc despre 
fe ravurile și dezlănțuirile omului, din această nouă epocă de 
mo 


enirii ... - 

aur cea Piotr Ivanovici, că o altă bandă de dezertori și fugari 

etici — şi-i părea rău că nu-i venise lui ideea asta grozavă, 
N, brăcaţi în uniforme și asumându-și rolul de patrulă sovie- 
m opriseră pe şoseaua națională mașina fostului rege al 
per aniei, — Mihai I. — care se întorcea de la reședința din 
P fn spre București. Le-au luat absolut tot ce au avut asupra 
SE regelui și însoțitorilor. Apoi i-au dezbrăcat şi i-au 
VaN pe Te iar ei — deghizați în patrulă — au plecat cu 

i ă. 
DN e origină, care trecuse după jaf pe șosea, sa întâmplat 
să fie cu soldaţi ai S.U.A., din București, care se întorceau din 
Braşov, unde își făcuseră week-endul. Regele le-a explicat 
despre ce este vorba și plecând în mare viteză spre capitală, 
au oprit la Câmpina, la comandatura sovietică locală, unde au 
depus protestele respective. - A l 

S'au luat măsuri și s'a pornit în urmărirea bandei. pi 

— N'a fost prea greu să-i prindă, pentru că dobitocii = 
spunea cu acreală Piotr Ivanovici, — după o astfel de ispravă, 
n'au avut altceva mai bun de făcut, decât să se oprească la cel 
mai mare restaurant din orășelul Băicoi, la „Dobrescu“, așezat 
chiar la încrucișarea şoselei naționale cu o şosea secundară. 7 

Au fost înconjurați, Brest și împușcați pe loc — Bi toată 
intervenția regelui și a soldaţilor americani. . - ai 

Din toate aceste amănunte date de Piotr, lucrurile = ep 
verificate. Altfel a fost o simplă fantezie pina: i 
dacă ele sunt puse în slujba răului. Căci nu ştiu de —. n= 
trăit tot timpul cu sentimentul că Piotr geme ar TA 
boala gigantismului. Tot ce făcea, tot ce spunea, à e A 
atribuie neapărat personal lui, trebuia să aibe e leagă 
cele mai concrete subiecte ale povestirilor lui erau ieri 
hiperbolizate. Dimensiunile întâmplărilor -= Een 
deşi narate fără ornamente stilistite țineau să DE: —— 

Zăcea, poate, în adâncurile i ţi i san ini mare poet 
de vizionar neînțeles, de arhitect neizbu 
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ratat, pe care plumbii împrejurărilor îl dăduseră la fun 
fiecare dată, la fiecare nou avânt să-l svârle într'un alt 
de drojdie și neputinţă, cu aripile năzuinţelor frânte. 


Și astăzi, când îmi amintesc de acest uriaș, cu suflet de 
pe care hazardul mi l-a tocmit prieten, învățător şi protector 
într'o perioadă de grea încercare a vieţii mele, nu pot să nuq 
apropii de cei mai celebrii și specifici eroi ai literaturii Clasice 
ruse. Piotr a reprezentat pentru mine un ciudat amestec de 
Asia lui Turgheniev și de Rogojin, de Dimitri Karamazov, de 
Rasvolnicov şi Stavroghin ai lui Dostoievski. 


d, şi de 
marasm 


Copil 


Dar Piotr era fiu al epocii actuale, oricâte fire şi rădăcini 
ar fi avut în trecutul tumultos și haotic. De aceia, -comparîndu-] 
cu termeni din realitatea actuală a sovietelor, Piotr a reprezen- 
tat pentru mine simbolul viu al giganților ridicați cu multă 
migală și trudă în ultimele patru decenii de cele două sute de 
milioane de martiri. 


Magnitogorsk, Dombas, :- Dnieprepetrovsk, Dnieperstroi, 
Uraleţ, Kirov, Valea Peciorei, Norilsk, Novosibirsk, colhozuri, 
sovhozuri, crescătorii, încrucișări, pionerat, pioneraţ! ... Peste 
tot cuprinsul imensității acestea geografice, numai giganți și 
gigantisme. In fapte, dar mai ales în vorbe! 7.. Peste tot, giganți 
și gigantisme care fumegă, oameni care se agită şi fierb, tes 
gânduri negre și visuri, dar lâncezesc în subproducție și rebuturi. 
Colhozuri milionare, cu colhoznici flămânzi! Fabrici ultra dotate, 
cu muncitori și intelectuali prost îmbrăcați sau goi, furnale 
și turnătorii mărețe, hidrocentrale şi laminoare de ultima 
concepție, dar oțeluri Şi țevărie aduse din neînsemnata Suedie, 
utilaje și vapoare din dispreţuita aceia de Finlanda sau J aponia, 
milioane și milioane. An după an de chintale sau tone da grâu 
și alte cereale de la bestiile capitaliste din S.U.A., Canada sau 
Australia, după ce noilor mentori ai omenirii nu le-a mai reușit 
mistificarea şi furturile din țările botezate, surori şi prietene . .- 


„În vorbe, visuri și: veșnice. frământări, Piotr Ivanovici va 
Baone Probabil, deapururi gigantic şi de neînțeles, tumultuos, 


haotic și complex. Exact așa cum işi încheie sublimul Serghei 
Esenin, un poem dedicat patriei sale: 
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— „Rusia balșaia 
Rusia duraia“ 


— „Să vezi ce mi-a istorisit unul, care prin 1945, se găsea in 
turajul ministrului nostru de externe Vâșinski, când fusese 
eF atative, la voi, în România, mi-a şoptit într'o altă zi Piotr 
le Agi, continuând şirul năzdrăvăniilor, în care erau impli- 
pi ersonagii foarte importante. Vâșinski, împreună cu suita 
cae k dusese la o conferință, care se ținea la Snagov, localitate 
ngt București, unde este un lac și un mare restaurant în 
“discul pădurii, pe care tu trebuie să-l şti. 
La întoarcere, deşi cu excortă şi alai de mașini, o bandă 
uternică de dezertori din Armata Roșie, le-a blocat șoseaua 
A i-a atacat. Le-a luat şi lor tot ce au avut de valoare şi i-a 
iscat în mijlocul pădurii. Dar și ăștia au fost nişte proşti. In 
aceiaşi zi au fost prinși în restaurantul „Miorița de la șosea, 
făcând chef pe malul lacului. Acolo, pe marginea lacului He- 
răstrău, în faţa restaurantului au fost axecutați fără nici o 
anchetă. Așa mi-a spus individul din anturajul lui Vâşinski, pe 
care eu personal lam întâlnit în închisoarea, şi crede-mă, E în 
Piotr, n'am putut să pricep, ce-i trebuia boului ăsta să facă 
spionaj și să trădeze secrete de stat? Avea 25 de ani bătuţi pe 
muchie. Sau oare — a întors-o tot el — nu cumva știa şi văzuse 
prea multe şi trebuia să fie pus, undeva, la loc sigur? 


Oare să fi fost nevinovat? Că nu prea părea prost să e pdl 
singur capul sub evanghelie! Da! Nu se ştie ca Fi ET 
sa răzgândit tot el —, la noi cam aa baieti juc A Asta 
mare, mâine în pușcărie. Azi în pușcărie, e ca: volitice mes 
pentru unii. Legături cu oameni mari, aa ai ul ba Ivan nu 
Numai cei mici de tot fac la puşcărie, de-i ia sai Rușii sunt 
se mai sinchiseşte nimeni. Totuși merge la noi o vor. ati 1a 
împărțiți în trei. O parte conduce, O ai meu Cam așa e 
Munca de jos, iar a treia parte Sunt = aie trec la munca 
împărțeala, 1 la 3. Apoi ies ăia din ali at Dar nu la 
de jos, cei de la munca de jos cc n d cai sau varză, 
conducerea de vârf, ci numai niște mi ma ştie ce. Iar cei 
bucătărie, magazie, socotitori, brigadieri, nu 


> «i x imp, iar se mai 
de la conducere intră la boșcă. Și după un pap 
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învârteşte roata, trecând prin GE taginiig i PGRMARI 
este zilnică pentru prostime şi ci “e 3 maiae. Maine i 
întâmplă și cu cei de sus. Dar chiar e Jos Po se urce Sus, nu! 
N'am prea auzit. Aia a fost numai o dată, cân sa făcut revolu- 
tia. Atunci a fost bătaia peştelui. Acum nu mai ține. Ai de s'au 
prins bine de scaune, nu le mai dau drumul. Asta-i măi, frate 
Ioane, lua-m'ar dracu de prost!“ Și când ajungea la astfel de 
stări, Piotr cădea, pierdut în muţenie. 

Cele spuse de Piotr s'ar putea să fie simple vorbe de clacă, 
simple născociri de minte înfierbăntată. Totuși ori cum ar fi ele, 
sunt mari puțin fanteziste decât informaţiile, dezminţirile, 
garanţiile sau dările de seamă asupra realizărilor, mâinii fră- 
țești și prieteniei sovietice, trâmbiţate prin presă, radio şi 
agenția T.A.S.S. 

Șederea la Krasnâi-Prest, datorită simpatiei lui Piotr Ivano- 
vici a însemnat pentru mine o refacere. Piotr izbutise să-mi 
aducă mâncare și mă obliga să nu las nimic din ce-mi aducea. 
Mă îndopa. Mi-am dat seama că era temut de toată lumea și 
că legăturile lui tainice, dar de încredere, se întindeau și asupra 
paznicilor. 

De bună seamă era o legătură a răului. Pe undeva jefuiau 
în comun, pentru că niciodată n'am știut cum apăreau ca din 
senin alimente și diverse lucruri. Am stat prea puţin împreună 
pentru a lămuri aceste mistere. Am mirosit însă — așa socotesc 
eu — unul dintre sisteme. Erau scoşi din celulă 2-3, sub masca 
ieşiri la treburile firești şi întroduși în celula unde trebuia să 
dea lovitura. Peste noapte, după ce operau și puneau totul 
la punct, sub aceleași justificări sau altele erau scoși și împăr- 
teau prada la destinatari, paznici sau alte celule unde totul 
dispărea fără de urmă. Garanţia supremă că nu se putuse 
întâmpla nimic şi care îndepărta orice suspiciune era sentinela, 
care niciodată nu știa nimic. Işi făcuse doar slujba, conform 
consemnelor în vigoare. 


Probabil, că dintr'o 


asta 


| astfel de jecmăneală scăpasem ca prin 
urechile acului și eu, datorită simpatiei lui Piotr pentru Maria 
din satul Pleșa, de lângă Morenii mei. 

In curând aveam să 


TA văd blestemății şi neruşinări mai mari 
decât jaful de aici. Şi t o 4 


oate cu complicitatea mută a oficialită- 
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lor mai mici sau mai mari, 
induleeau soarta. 
Sub aceiași oblăduire tăcută a fost crunt bătut, sub ochii 
mei, un fost procuror din Leningrad, invalid de război, de un 
jcior, care a fost lăsat intenţionat pe mâna deţinuţilor care-l 
P cunoscuseră. Fireşte, nimeni na văzut și wa auzit nimic. 
Vendetta, cumplita vendettă a condamnaților asupra neamului 
'udecătoresc se împlinise, cu complicitatea autorităților, care 
igur avea şi ea o răfuială cu respectivul procuror, iar dimi- 


care-și rotunjeau câștigul și-și 


des 


Între Moscova şi Vorkuta, este drumul lung... şi..: plin de lagăre... 
neața în zori, victima purtată pe o pătură și în li 
predată sentinelei pentru a fi dusă la ambulatoriu. e 
In cea de a zecea zi de ședere în Krasnâi-Pres, E aoni 
câteva dispoziții în acelaş jargon de neînțeles, amm pentru 
mi-a înmânat câteva pachețele cu alimente Și 1 
îl. a II O 
— „Mâine vei pleca! mi-a zis 
la Vologda, o să vă ducă la Vorku 
Asta e prima lege, iar a doua: Să nu te o 


el: După ce vei face opu 
ta. Să ai grijă întâi de tine! 
: mori cu lucrul. Să nu 
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faci pe viteazul și să nu te îmbeţi cu Mi e nu vre 
lași pe acolo potcoavele. Iar dacă pe unde oi trece o să ai neca. 
zuri cu cineva, să le amintești de Piotr. Spunele Că eu sunt 
prietenul tău și dă-le veştile pe care le şti. Iar când o să ajungi 
acasă în România, treci pe la Pleşa, pe la pasa lui Maria și dă-i 
batista pe care ţi-am dat-o în seara când al venit. Şi Spunei 
despre mine tot ce ști, dacă ai să mai afli ceva. Și să-i mai ş ui 
că n'am uitat-o, dar că-i tot degeaba. La ea nu-i nici un chin 
să poți ajunge. Și poate că e mai bine așa pentru toți. Ce a fost 
a fost frumos și nu se mai întoarce... Dar să ştie că mi-a fost 
dragă și n'am uitat-o!“ 

Omul ăsta mă îndatorase mult și pentru că înțelesesem, că 
din toate lucrurile pe care le văzuse la mine, îi rămăseseră 
ochii la pantalonii mei de camgarn „Made S.U.A.“, i-am scos din 
rucksack şi i-am întins: 

— Știu că-ți plac și ți-i dau din toată inima! 

L-am privit cum îi admira și-n poza asta mi-a rămas şi 
astăzi în minte, Piotr Ivanovici, sfinxul din Krasnâi-Pres. 


ei săi 


FOSTA MÂNĂSTIRE DIN VOLOGDA 


A doua zi, a fost așa cum mi-a spus Piotr. Am fost scos din 
celula de tranzit și îmbarcat pentru Vorkuta, cu prima etapă 
Vologda. Din discuţiile purtate în tren, mi-am dat seama că 
fusesem singurul care scăpasem neușurat de bunurile sale 
pământești. Așa dar, încă odată m'am convins că prezența 
întâmplătoare a lui Piotr în tranzitul de la Moscova fusese 
salutară, după cum tot salutară se va dovedi simpla pronunțare 
Pta lui la Vologda și Vorkuta. Tainica forță a lui Piotr, 
a ui ANR de constrângere, peste pustietăţi azvârlite la mil 
Bo n ri unele de altele, pare de neînțeles. Numele și prie- 
ui plină vraiște şi destrăbălare morală, au fost mai 
Ea mie ecât ordinele lui Alexandru Machedon pe cuprinsul 

Periului lui civilizat. Chiar dacă era o simplă bandă de borfași, 


Tamificaţiile şi trăinicia legăturilor dintre ei, pot fi pildă 
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-ganizaţiilor statale, prin adâncimea şi temeinicia comunității 
ie interese vitale. Piru a 

fi Vologda, am rămas trei săptămâni, închis intr'o mânăstire 
eche, cu ziduri groase, de un metru și jumătate, înălțate aici 
v timpūl vestitei Ecaterina Il-a. După câte am putut afla, de 
= din Vologda nu puteam fi duși decât la Anhanghelsk, spre 
aic rea Albă sau spre Cercul Polar, la Vorkuta, pentru că aici 
a ultimul nod mare de ramificație al căilor ferate sovietice. 

mai aflat de asemeni, că pe aici, prin închisoarea aceasta 
E, tranzit din Vologda s'au scurs de-alungul anilor din urmă, 


Foto iarna 1954—1955 


„... Între Kotlas și Vorkuta _ A 
.. -tineri din Ucraina şi Baltica, la cacat dt, 
întrun lagăr... zece ani după război, câți ant 
aveau ei atunci? ? ? 
A Na. a ului, con- 
pentru împrospătarea pușcăriilor și ereu E. 
tigente de milioare de oameni, din toate e ta irea din Brest 
Aici, în Vologda m'am reîntâlnit, după aere Printre 
Litovsk, cu o parte din cei plecați din si, a şi inven- 
ei Dr. Gerhard Rönicke din RFG, cunoscu” SPY ea insă de la 
tator, în radio locație şi aparate radar, care 
lagărul de specialişti din Moscova. făcut o percheziție à la russe, 
La intrarea în puşcărie mi sa . amâ- 
i cercetarea 
ceia ce însemna despuiat ca la naştere şi apoi 
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tă în toate părţile trupului, între degete, la subsuori, în 
nunțită în sub talpă, sub limbă, pe laturile gurii, inclusiv in 
pp iii și tuturor dedesupturilor unui organism viu, 
E Aici, la Vologda am întâlnit sari e de calamitate a 
ploșnielor, din cauza cărora n-am putut avea nici un fel qe 
odihnă. Dimineața deţinuţii erau mai obosiţi lecât seara, iar 
trupul era plin de puncte roșii și numai ciupituri. Cumplită 
bestie vietatea asta şi perfidă. Deţinuţii își construiau din 
pături și cearceafuri cele mai inventive baldachine și saci în 
care căutau să se scufunde ca în niște adevărate submarine, 
Zadarnică orice încercare de izolare, pentru că monstrul Sa 
dovedit întotdeauna mai iscusit și pătrundea prin tifonul pus 
la priza de aer, sau cine știe prin ce colţişor tainic, spre carnea 
și sângele de om. 

In tăcerea nopții — auzeam cum cad, cum cad mereu, când 
își dădeau drumul din tavan ca niște adevăraţi parașutiști, de pe 
tavanul pe care cu anevoie se urcaseră, pe cearceafurile în care 
ne ascundeam. Vietatea aceasta neînsemnată şi puturoasă ne-a 
făcut iadul mai iad. Covârșitorul număr ne paraliza, ca pe niște 
noi Guliveri, într'o altă variantă, decât aceia a piticilor și sforilor 
din pânza de păianjen, născocită de ironicul Swift. Şi nu era 
chip să scapi de ele. Nici cu fum de ardei, nici cu gaz, nici cu 
flacără. Oricum, tot apăreau. Şi-n plus nu erai de capul tău, 
chiar dacă mereu se încercau deparazitări ... Timp de trei 
săptămâni, bestiile acestea mărunte ne-au însemnat adânc 
calvarul acestei etape, acoperind ca împortanță — în mod absolut 
— toate celelalte lipsuri sau dureri. Ei da, la Vologda, pot jura 
că nu-mi aduc aminte să fi simţit vreodată foamea! Noroc de 
ploşniţe. Le iert şi le mulțumesc pentru așa o fericire. 

Da, da, „Paraziţii“, de orice rang și-n orice domeniu ar exista, 
sunt o calamnitate greu de suportat, dacă mai ales — ţi se ia 


orice posibilitate de a-i înlătura. Te due până la disperare şi 
fapte care frizează nebunia! 
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PLOŞNIȚA DIN 7074 ȘI UN MUCALIT 


„Mult mai târziu, peste câțiva ani, după multe alte etape 
. ascale de mizerie, poposind în lagărul 7074, pentru scurtă 
și e5 am avut de a face cu un boloboc de colonel de NKVD, 
7 cap tralei Regionale se pare. — Şi pentru că îi zic boloboc, 
ef a lege că era rotofei de tot, îndesat și mic. Jumătate din el 
se A cisme şi jumătate sub chipiu, îmi povestea un cunoscut 
e Vologda. ; y LAE s 

Era exact pe chipul și formatul unei ploşaiţe, vite crapa 

“lină, după ce ţi-a supt sângele o noapte. Şi pentru asemă- 
de pli k a fizică, dar şi pentru activitatea lui nocturnă, în care 
ti aci de vlaga sufletului, destrămându-te cu ameninţări, cu 
isi can născocite, cu nemâncarea sau bătaia, cu carcera pe 
a cu lumina orbitoare sau întunericul, i-am zis întrun 

, 


Foto iarna 1954—1955 


... Între Kotlas și a menog 2 
...mâine va fi praznic şi pe ulița 


în amin tirea chinurilor de la 


moment de inspiraţie fericită, pentru toată lumea. Pe 


Vologda: Ploșniţă. Şi sl su E in jn Vaţurin, di 
ei | e i Po i bi iță. Are rezo- 
DR ca m parcă îi şade mai bine EA i 

nanţă lirică şi-i tare poetic: „Ploşniţă --: ” 


O ml 


„Din întunericul escalei din Vologda, în afara Ploșniţelor 
și a pai târziului lor confrate Vaţurin, mi-a mai rămas, ca 
tristă aducere-aminte, drama a doi polonezi, parașutați de Intelli. 
gence Service în timpul ocupaţiei Germaniei, dar arestați și 
condamnaţi de NKVD la 25 de ani. A 

Aduși ca și noi în Vologda, li sa întâmplat şi lor cam ce ar 
fi putut să mi se întâmple mie la Moscova, dacă mar fi fost 
Piotr. Echipamentul lor a fost pe placul borfaşilor din Vologda. 
Dar pentru că au ripostat vehement și nu s'au lăsat dezbrăcaţi, 
au fost găuriţi cu sula pe tot corpul. Din cele discutate mai 
târziu cu cei doi supraviețuitori ai acestei întâmplări, am aflat 
şi amănuntele. Lor nu li se mai făcuse cinstea, pe care o 
avusesem eu, de a fi întrebaţi dacă au sau nu ceva de vânzare 


sau dacă vor să facă vreun schimb. Fuseseră luaţi direct Şi cu 
o metodă mai picantă, 


Doi indivizi din celulă — probabil vârfurile bandei — 
nepăsători cărți, — mizând foarte simplu pe îmbrăcămintea celor 
doi noi veniți în celulă. Treaba era foarte limpede: Erau pur 
și simplu jucaţi la cărţi. Așa cum ţi-i juca banii de buzunar, 
nevasta sau amanta. 


jucau 


S'au auzit doar și de astea, chiar prin lumea bună. Acum 
borfașii din Vologda jucau pe îmbrăcămintea celor doi polonezi. 
Așa cum de pildă aș putea juca eu și dumneata pe Everest şi 
pe Kilimanjaro. Numai că în cazul de faţă, oricare ar fi fost 
rezultatul, ambii polonezi urmau să fie dezbrăcaţi. De neînțeles 
în fond, dar pretextele trebuiau să fie cât mai teribile, prilej 
de fanfaronadă și gigantism slav. Intotdeauna, matadori pentru 
ceva. Ai ortodoxismului şi slavismului, ai poporanismului, 
umanismului, ateismului ... Cât mai teribile, cât mai mesianice, 
mai cu moț, mai cu vârf. 

Pe oceanul acesta ascuns 
vânzolesc și apar extrem d 
şi neputinţele refulării. 


al străfundurilor şi decăderii se 
e conturate toate tarele comunităţii 


Aici, în viermăria asta, se simte cum opacitatea vrea cu orice 
preț, să stăpânească crugul lumii, se vede clar cum destrăbălarea 
Mar devină protector şi cenzor al moralități, intoleranță 

părătorul libertăţii câtorva de a face tot ce trăznește, iar nepu- 
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SP visând la strălucirea Romei, 
tin urilor toate spre Moscova... 
F 


Un mucalit de țăran român, sfătos și ironic, îmi povestea 
à paii asta a rachetelor interplanetare, a avioanelor super- 
că în i a războiului supramecanizat, întâlnise, în timpul ulti- 
sonice Pi ale războiului, un ostaș din Armata Roșie, care-și 
e pi na c'o nueluşă de alun mârţoagele de la căruța lui hodo- 
în 
rogită. ” 3 {v 
— Kuda? l-am întrebat eu, zicea țăranul nostru. 
— Na Berlin! mi-a răspuns foarte grav Ivan. Şi convins 
ă până!n seară va și sosi in Berlin m'a întrebat; 
c — Skolko kilometri na Berlin? 


— Siceas, siceas! I-am zis și m'am dus în treaba mea. 
Mesianismul probabil, îmi zic, trebuie să includă în el pe lângă 
naivitate şi multă inconştiență, multă lipsă de simț al proporții- 
lor, dar mai ales multă neobrăzare. s r 

Ca orice p elom şi e gen ial 

ânâ -şi căluţii, prefera același an ce 
Aaa EN = Ale mâine de totdeauna, visând la Bizanţi, 
la Roma, la hegemonie. 


— Cine, dacă nu noi trebuie să dăm tonul? Cine, dacă nu Su 
trebuie să luăm atitudine? Se întreba istoric, sia = 
zece ori, V. V. Jdanov în istoria filozofiei, străduini 


ȘI 3 ilenii- 
arunce la rebut tot ce se strânsese cu trudă de-alungul mil 
lor. 


— vrând să întoarcă firul 


Și așa mai departe . . . giganţi, giganți și iar gizanți rue MĂ 
Deocamdată, giganţi din Vologda jucau edi n, 
Bizanțul sau filozofia socratică, ci hainele — EA plăţii, Roma 
ale doi polonezi în restriște. De la sorocul pre i strălucirea. 
nu şi-a dat drumurile Bizanțul nu și-a dat B pe r hainele. Şi 
ăi platnici, nici polonezii n'au voit Sa dez us mâna pe sule 
Pentru că sau opus cu îndârjire, giganți e îndelungată. 
cismăreșşti şi i-au găurit să le fie de pei j şi picioare în 
— „Eu am mai primit şi câteva a pentru că 
coaste“ mărturisea unul dintre cei doi P bună!“ .-. 
îmbrăcămintea mea m'ar fi fost de calitate pre 
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Din fericire pentru ei, înțepăturile n'au fost prea adânei 
deși destul de grave. In alte împrejurări, astfel de insole ci, 
se încheia cu uciderea victimelor. nţă 


Ciudat rămâne, însă, un fapt foarte constant, Niciodată 
se putea descoperi făptașii, deși ei erau foarte conoscuți. 
litatea nu făcea anchete, niciodată nu știa nimic şi r 
foarte mirată că sunt totuși posibile astfel de fapte... 


Oficia. 
amânea 


Foto — 1954 


Intrarea într'un lagăr între Katlas şi Vorkuta... 
„HAUSUL SOVIETIC“ 


TRECEM CERCUL POLAR 


„+. Dar iată că s'a ade 


i t verit și ultima parte a informației lui 

P . . > 

RE a nume — un fel de passe-partout —, l-am folosit 
. Firele lui tainice — „frânghiuța“ — au aflat repede 


i la psie lui adresă și au luat act de prezență în 
E AT a prieten şi protejat, care eram eu. Drept 
Kostic ea u, dar și prietenii mei francezii Souaillat şi 

at am stat aici nimeni n'a avut treabă cu mine sau 
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Bai Altel, poate aşi fi fost şi eu jucat la cărţi, așa cum păţi 
iseră 


polonezi. n plecat spre Vorkuta! S 
— : Spre Cer 
care învăţasem la geografie. A fost un zau me ate 


m lung. Lung şi 


sinistru, CU foarte mult frig și foarte mulţi morţi. Subnutriţia 


indelungată vorbea. Se concretiza. 

Condiţiile de temperatură şi sufocarea, datorită rarifierii 
aerului aspru, n a iertat pe nici unul din deținuții cu insufi- 
cienţă cardiacă sau afecțiuni T.B.C. Detenţiunea îndelun altă 
și lipsurile au fericit cu odihnă multe trupuri trudite .. A a 


PRIMUL PAS PE PARALELA 68 


Am sosit în plină iarnă polară. Era ger și se opinteau în noi 
rafale puternice de vânt, care ne tăiau respirația. Revăd con- 
voiul acela amarnic de oameni — bărbaţi și femei, la un loc, 
de data aceasta —, care tălăzuiau în şir indian, spre lagărul de 
lângă gara Vorkuta, luând în piept sfichiuirile aspre ale gerului 
şi vântului. Supușşi aceleași vremi câinoase, soldații de pază 
s'au dovedit totuşi mai câinoși. Poate că nici nu se putea altfel. 
Propriile lor temeri le dădeau o duritate, care insuila vigoare 
și voință deţinuţilor căzuţi în viforniţă. Loviturile de cismă 
sau de automat, poate că dezlănțuind ura și dor de răzbunare, 
dădeau deținnuţilor izvoare noi de forță. 

— Davai! Davai! strigau parnicii. m 

„+. Vremea era aspră şi trebuia să mergi. Orice oprire, Orice 
şedere înseamnă moarte. Zăpada, vântul şi gerul nu iartă. da 
marea asta aventură, nevisată, totul este de o noutate haluci- 
nantă. l ý i w j 

Mă ţin tare. Trebuie să rezist. Nici n'am gustat bine Cercul 
Polar. Trebuie să mă întorc. Am, undeva pe lume, un copil. -- 
Trebuie să-i duc vești Mariei din Pleașa despre Piotr- apo! 
să văd Morenii cu sondele, cu merii, dealurile . - » cae a 
poate Parisul... Heidelberg-ul unde mi s'au aai și pa 
Să-i amintesc lui Gorin oasele zărelite. - . In minte imi 
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lucruri halandala și ochii mă ustură de albul și de 
zăpezii... Imi trec prin minte fulgerător fapte şi figu 
dar, care-mi țin de cald şi-mi împing paşii, înfruntân 
care mă plesnește în față... Trebuie să merg!.. 
merg mereu, trecând pe lângă Habis caretabea se mai mişcă 
trec pe lângă altele care se bălăbănesc ȘI cad, trec inate 
pe lângă umbre, pe jumătate căzute şi îngropate în viscol, ” 
Nimeni n'are timp pentru mine... Nimeni mare timp pentm, 
altul și nici eu n'am timp pentru nimeni ... Trebuie să merg i 
Trebuie să trăiesc... Cel puțin pentru Hirsch Gorin... Toți 


Vårtej 
Ti Șterse 
d Vijelia 
- Și mer 


Foto — 1954 


Intre Kotlas și Vorkuta.... 
».„0rdine și disciplina în colțul lagărului, sub 
ochiul ager al NKVD-ului... 


trecem unul pe lângă altul... Trecem unul peste altul... 


Toţi A 

ia SEA fel. .. Sunt într'o horă a nebunelii... La toți 

fapt de mult ece Mai arătăm a fi încă butoaie, dar de 

Hows Si mi mai suntem... Unora ni s'au risipit și doa- 

veni iarăși Ne cea mal putea fi butoaie niciodată, dacă nu va 

dogarului. cela pricepută, mâna bătătorită şi sfântă a 

... Dar iată : aa 

cu el o bătrâna e un ostaș din gardă sprijinind şi purtând 

craineană. Imaginaţia deţinuţilor s'aprinde 
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și de un deva, a gi scorneala, care sa întins, tradusă şi dusă 
sa eparte — e-alungul convoiului —, în toate limbile 
a onului nostru, că fiul, soldat din pază — își regăsise 
întâmplător, in convoiul pe care-l excorta, mama condamnată. 
scorneală sau „adevar e fără de importanță. Rămâne ade- 
mit doar sâmburele mitului, Femeile acestea vârstnice 
i trudite, biciuite de ger şi „de lipsuri, au legănat şi vor 
iegăna în poala lor, copilul genial al omenirii. Și numai pentru 
tâlcul poalei ei, O femeie mwar fi avut ce căuta aici, în pohod 
na Sibir-ul nostru, nici chiar pentru crima de a fi legănat în 
același sân şi stârpitura care a călcat nădejdea omenirii în 
picioare. 


IMAGINAŢIE SAU ADEVĂR, UNDE SUNT? 


La paralela aceasta, pe care-i așezată Vorkuta, și dincolo 
de ea, în tot Nordul de dincolo de Cercul Polar, se întinde 
tundra polară, accidentată în unele regiuni, în alte părți șeasă, 
pietroasă sau nisipoasă şi chiar mlăștinoasă. Din moși strămoși 
în aceste părţi ale Europei, și mai la Est, ale Asiei, trăiesc, 
crescându-și turmele de reni, pescuind sau vânând animale, 
cu blănuri scumpe, diversele triburi de eschimoși, puțin nume- 
roase sau pe cale de dispariție unele, cunoscute sub numele 
de Komi — aici la Vorkuta, sau mergând spre răsărit, până la 
strâmtoarea Behring, şi insulele Sahalin: Nemeţi, Cinci, Koriaci, 
Dolgani, Evenci sau Eschimoșii păroși Aino. Intinderea aceasta 
nesfârşită, cutreerată de localnici, de-alungul miilor de kilo- 
metri, te loveşte cu lipsa ei de viaţă și de pădure. Cât vezi cu 
ochii, o intindere monotonă și aspră. Singura vegetație sunt 
mușchii şi lichenii și din loc în loc câteva fire de arbuşti țepoşi 
ȘI tuje de afine roşii sau negre, ori câte un mesteacan solitar 
ȘI chircit. N'am văzut, dar mi-au spus câţiva fericiți cau văzut 
Şi flori. Un fel de garoafe sălbatice, flori ca de Giulio Gas 
albăstrele. 
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Iarna începe din Septembrie și a peste 200 de zile 
dintre care cel puțin 100, sunt dominate de geruri şi Vânturi 
puternice, care fac să coboare AIE giga pandasla ==36°C pa 
sub — —50°C. La această temperatură, materialele 
casabile, ca sticla, la cel mai mic şoc. Temperatura m 
anului este de minus —15*C. A 

Vânturi furioase vântură zâpada, de dispare orice vizibili 
tate. Sclipirea zăpezii te orbește, iar localnici își feresc Ochii 
cu legături de piele sau coaje de mesteacăni, legate ca nișt 
ochelari, cărora li s'a făcut o simplă spintecătură în dreptul 
ochilor. 

Prin lunile Octombie şi Noiembrie, ziua este un continuu 
amurg din țările cu climă temperată, iar prin decembrie, cam 
în jurul orei 12 pare a fi un pic de zi. Apoi în Februarie durează 
noaptea. Noaptea Polară. 

Abia prin martie începe să strălucească un pic de soare 
dar care este de-adreptul orbitor din pricina albului zăpezii, 
iar nopțile devin și ele albe. Tocmai bune pentru gânduri negre. 
Incepe acum primăvara, cu revărsări mari de ape şi păsări, 
care vin de departe până aici, în Nord. Pămăntul rămâne veşnic 
îngheţat, până la 250 — 300 de metri adâncime. Doar în timpul 


verii, se dezgheaţă stratul de la suprafață până la eproximativ 
1 — 2 metri. 


{ 


devin 
edie a 


Băştinaşii, din regiunea în care am ajuns, se numesc Komi, 
mongoloizi ca mai toți eschimoșii, cu față aproape pătrată şi 
ochii obligi. Altădată erau nomazi, acum sunt oarecum legați 
de pământ şi de crescătoriile de reni şi de vânat cu blană. 
ae a în triburi mici, de câte o mie, maximum două, 
căi mii de suflete, care s'au unit sub numele de Republica 
aie Komi. Majoritatea nu sau putut împăca cu auto- 
zit a E legilor civilizației sovietice şi au fugit 
di Ligii aul pasi i gen, cât mai la Nord. Dar 

Din cauza neplăcerilor 
cu ochi răi atât spre autori 
toate colțurile lumii, Vicl 
foarte puțin ospitalieri. S 
evadat, în schimbul unei 


destul de numeroase, Komi privesc 
tăți, cât și spre deportații aduşi din 
eniți şi speriaţi de oficialități, sunt 
unt gata ori când să predea pe orice 
prime bănești, de nimic, oferite de 
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yD, s-au eventual, să-l ucidă pentru a-] jefui de puti 
ii percare n e E la el. Cât pot însă Koni, 
feresc de orice Ai : ri cu albii şi cu civilizația lor şi preferă 
solititudinea nNomadului. 

Singura compensare a monotoniei în priveliștea uni formă și 
asprimea gerurilor, care bântuia prin tundra cercului polar, este 
jocul acela fantastic de culori ȘI lumină, specifică acestor regiuni 

olare. Intregul orizont saprinde, cu revărsări de foc și 
vâlvătaie de culori, care se succed în cele mai variate și ne- 
aşteptate nuanţe ale spectrului. Culori care atârnă în aer, 
spânzurate de o coardă nevăzută, ca niște dantele și draperii 
fine și străvezii, în care se pare că predomină violetul cardinal 
şi verdele mării. 

Jocul acesta indescifrabil, dar încântător, orgia aceasta de 
culori revărsate din văzduh, este vestita auroră boreală. 
Un fel de perdea de vis, care uneori izbutește totuși să acopere 
foamea, răul și durerea! 

In aceste regiuni sau descoperit, în secolul nostru, cărbuni, 
petrol și diverse minereuri, de fier şi mică mai ales, care au 
început să fie date în exploatare. Dar pionierii acestor exploa- 
tări nu-s oameni dornici de aventură și îmbogățire peste noapte, 
ca cei din Alasca sau California vestului sălbatic, ci deținuții 
şi deportații politici şi anumite categorii de prizonieri de 
război, aduşi aici cu anasâna. 

Pentru exploatarea acestor bogății, primii deținuți şi depor- 
taţi politici, pioneri şi constructori ai civilizaţiei socialiste 
aduși și lăsați în plin câmp și vifornițe, cu foarte puţine 
materiale și scule, au înjghebat primele așezări, primele 
bordee. Din câteva scânduri, h mână de cuie şi un ciocan, 
un ferestrău, o daltă și un cleşte, fiecare daținut, tremurând 
în ger şi de frica morții, sub ochii sentinelei, a construit 
adăpostul sentinelei, apoi adăpostul lui. Și au m Di 
au fost aduși alţii și alţii, mereu alte valuri de — pes i 
valurile de morţi și s'au construit așezări, colibele au sadia 
bărăci, apoi pe ici pe colo câte o casă mai acătării = aA ui 

pentru administraţie. După aceasta sa făcut ma = 3 f 
sfârşit, prin 1946 s'au pus bazele bazinului carbor te 
alea cea tristă a Peciorai — Dombasul Nordului —, 
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Combinatului Metalurgie din Norilsk și al complexului dai 
din Vorkuta. ine 


Dar cine a stat să numere morții și să însemnese frămă 
celor ce şi-a îngropat aici speranțele şi trupul! Morții de 
pot fi socotiți, pentru că a fost în interesul stăpânirei s 
să nu rămână documente. Singură tundra și pământ 
îngheţate ştiu, dar ascund mărturia. Nimeni mar putea 


ntările 
aici nu 
Ovietice 
urile ej 
da cifre, 
E a: RI 


. F 
`~ 
t4 


Foto — 1 Mai 1954 


Pe d „Gara din Vorkuta“ 
„în stânga lagărul nr. 1 de carantenă 
i i d, tempe- 
ratura de minus 50 grade, ... mulţi au sosit aici 
puțini au mai plecat... 


nimeni n’ A 
fiecare pia Ne bune câte suflete şi câtă pierdere a costat 
Dar orice deținut i, construcţiile şi furnalele care s'au înălțat. 
pe aici, știe şi va e Stai ȘI prizonier de războiu, care a trecut 
de cale ferată stă i le oricui că sub fiecare cap de traversă 
capăt de traversă e bir creaturi, cel puţin. Pentru fiecare 
de lipsuri, dur un suflet înfometat de pâine, un suflet trudit 
» durere și desnădejde ... Căile astea ferate ale Nordu- 
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ui, cu care se laudă un stat întreg, sunt piramidele pe ori 
ală ale secolului 20, secolul „umanismului socialist“ și al zon- 


; RIE = elibe- 
rării omului de exploatare“. Şi dacă cel puţin morţii re 
rici ar fi avut şi altă vină decât aceia de a fi vrut să fie cani 


liberi - « + 


LAGĂRUL DE CARANTINĂ 


În vremea sosirii la Vorkuta, închisoarea de tranzit n'avea 
decât trei bărăci, izolate una de alta, prin sârma ghimpată, 
în care erau femei. Alături alte câteva la număr, în care stăteau 
înghesuiți câteva mii de recalcitranţi și recidiviști, cu peste 10 
crime lu activul lor şi care urmau să fie transferați — nu peste 
mult imp — în oceanul îngheţat, în vestita Novaja Zemlea. Aici 
l-am întâlnit pe criminalul, care ridicând 78 de suflete, plus 
capul de prim curier pe varză, îl depășise pe vestitul Barbă 
Albastră, vampirul din Düsseldorf. 

Aici, în închisoarea din Vorkuta, oricine putea să te ucidă. 
Numai așa de amorul artei sau pentru antrenament. Oamenii 
se sălbăticiseră. Nici autoritățile nu mai puteau face faţă decât 
mergând în cârdăşie cu cei mai fioroși, dându-le complet mână 
liberă, cumpărându-le întrun anume fel prietenia şi colabo- 
rarea, pentru a-i struni pe ceilalți. Aici, într'adevăr, lupii păzeau 
oile și mieii. 

Pentru a-ţi apăra viaţa, aici trebuia să ucizi. 

Pentru serviciile tainice ale colaborării, administrația revenea 
asupra condamnărilor interminabile ale acestor monştri, CU 
reduceri consistente; așa încât, întrun anume fel, oficiali- 
tatea întreținea toate pornirile criminale... E cinta 

După cum o propovăduiește presa, sub toate orme S Gi 
Uniunea Sovietică Sa sa statele socialiste, M a 
arăta decăderea sistemului capitalist. Morfină, ppum = din 

arijuana și alte zeci de narcotice sunt luate de E, i = 
ae occidentale, ceeace după presa mi i A occidentală. 

ății şi începutul pieirii oamenilor din emisiera 
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Dar atât presa sovietică, cât și presa din țările soc 
nu arată niciodată adevărata situație internă și dec 
morală din propriul lor sistem. De ce oare? Dacă sunt co 


ialiste 
ăderea 


i e Conștienți 
că sistemul lor şi formele de educaţie sunt mal sănătoase, A 
ce oare se întâmplă atâtea crime și atâția tineri, din an în 


an mai mulți, sunt subjugaţi şi mor de narcoticele pentru 


Care 
sunt învinuiți cei din Occident 


DE CE NU S'A SCRIS? 


Niciodată, presa sovietică nu a amintit sau nu a scris 
masacrul de la Mina Nr. 8, din Vorkuta, din anul 1949, efectuat 
de 8 blatnoi (criminali), care erau băgați în lagărele deți- 
nuților politici şi prizonierilor de război, pentru a-i teroriza 
pe aceștia din urmă și toate astea sub privirile și îndrumările 
părintești ale NKVD-ului. 36 de morţi, în timp de o oră, căci 
numai atâta le-a trebuit celor 8 criminali pentru a-și pune planul 
în aplicare. Desigur, majoritatea celor 36 erau şi ei blătnoi, 
numai că din alte grupuri. Astfel de grupări importante, nu 
vreau să vorbesc de cele mărunte, sunt multe în Uniunea 
Sovietică. 

In Uniunea Sovietică se găsesc şi câteva grupări politice, anti 
sovietice, clandestine, care sunt considerate de către autorităţile 
sovietice bande de criminali. Şi totuși, membrii lor nu sunt 
criminali, pentru că ei acţionează numai pe linie politică, dar 
sub lozinca: Pentru plată și răsplată. 

In istoria lagărelor sovietice, Blătnoii și crimele lor, trebu- 
iesc încadrate într'un capitol aparte. 


Este de neconceput ca, întrun lagăr de peste 3.000 de 
deținuți, 8 oameni s 


ă poată ucide pe oricine nu le este 
pe plac și pe care ei îl cred dușman. Singurul lucru de 
admirat Ja ei este, și acest lucru aș vrea să-l scot în evidenţă, 
că niciodată Blătnoii nu și-au ucis victimele în somn. Au o lege 
nescrisă, victima trebuie să cunoască omul care i-a luat viaţa. 
O a doua lege foarte interesantă — tot nescrisă — este că 


despre 
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. na rănită, care a putut să se refu 
victim sau vreun post de prim-ajut 
Jatoriu ragul acestei instituții. Locu 
peste A Mina Nr. 8, în toamna a 
E ], acești 8 criminali intrau în baracă Și își asasinau 
e a, în fața celorlalți, spre a băga groază în contigentul de 
victi aţi Teroarea, prin frica de moarte, era Propovăduită, dar 
dețin sl rea tacită a NKVD-ului. Un batalion, adică peste 
cu ca oameni, soldaţi NKVD-iști au intrat în lagăr, vrând 
300 forțeze pe aceşti 8 Blătnoi să capituleze. Soldaţi nu erau 
să-l aţi, căci deși aveau automate nu aveau muniții. Şi totuși 
Bar i u au capitulat, până nu au executat ceia ce își propu- 
seseră. Koo : A mn i R A 
Fiecare din ei avea cel pujas apain ilie 
iar când soldaţii s'au apropiat de ei, șeful grupului pe nume 
Kolea chiorul (Kolea slipoi), le-a spus tinerilor soldaţi: 
— „Năcialnici! Noi nu avem ce i d însă dai ae 
i ă pupe mama voastră reci, duceți-vă și lăsaţi-ne 
ii n terim venim noi singuri, căci aşa este obiceiul 
la noi“. 


Şi aşa au făcut. După ce și-au terminat isprava, s'au T 
la bucătărie, au cerut să li se dea de mâncare, mp pari 
prezentat la comandatură, unde și-au azvirlit si er 
în glumă, ofițerului politic să le dea ceva de fuma Ş e An 
mai bună în închisoarea lagărului, căci vor să doarm TA 
cauză că sunt obosiţi de atâta muncă. Ancheta lor a încep 
deabia a doua zi. 


gieze întrun Spital ambu- 
or, nu mai este urmărită 
l acesta devine pentru ei 
nului 1949, când a început 


NARCOTICE 


A it pe întreg 

Consumul de narcotice, este foarte i 1E 
teritoriul Uniunii Sovietice, ca şi în — beştesașătade 
mai că despre el nu se scrie fi Pa E uta. Intreg Cau- 


mult ca în Occident. Ca și cum nici nu e 


O a 


epublicile la Est de Marea Caspică tibe 
buințează pe scară întinsa aceste narcotice, sub diferite Pa 
şi denumiri. Rețetele au fost aduse cu zeci de ani în urmă gi, 
China şi Orietul Apropiat. De aceia, aici, se găsese şi mari 
plantații, din care se fabrică nenumăratele narcotice, Tn 
lagăre, ele sunt introduse prin pachete sau ilegal de Capii de 
bandă, în majoritate Gruzini sau Turkmeni. Desigur costul 
unei astfel de doze este destul de ridicat și nu oricine din lagăr 
poate să-și permită acest lux, ci numai vârfurile conducătoare 


Proletarii lagărelor, care vor totuși un narcotic, dar nuj 
au din cauză că nu și-l pot procura, recurg la improvizații mult 
mai ieftine, dar care au efectul scontat. 

— Dacă nu am Prim (un fel de Marijuana, care Provine 
din Turkmenia), atunci iau pastă de dinți. Voi vă spălați pe 
dinți ca să-i aveţi curaţi, eu fac gargară și o beau, ca să am 
beţia dorită. Uite reţeta. Un tub de pastă de dinţi, dizolvat 
într'un pahar cu apă, dă tot atâta plăcere ca şi o țigară de 
Prin. Dacă vreau totuși şi am posibilitatea atunci beau „Cefir“ 
(Rețeta: 50 gr. de ceai negru se fierbe în 100 gr. de apă și se 
lasă să scadă până rămâne jumătate din lichid, se îndulcește 
după plăcere, bându-se în sorbituri lungi şi fumându-se o ţigare 
dintr'un tutun tare, de preferință Mahorcă, în hârtie de ziar), 
Singurul lucru periculos la cea de a doua rețetă este că teina, 
otrava care se află în ceai, atacă sistemul nervos al ochilor și 
cu timpul începe o orbire, lentă, dar sigură, ca și alcoolul de 
i Te ce contează când ești condamnat la 25 de ani! . 

n ări e socialiste, narcoticele occidentale se vând pe piața 
gări fiind aduse și întroduse în țară, în marea lor majorie, 
E e personalități din conducerile de stat. La Bucu- 
e Pa E ia liceele și la politehnicile unde învățau copii 
die A miză ri se consumau aceste narcotice. Poliţia de 

Ciu să int ucurești știe acest lucru, dar nimeni nu are 

Di il pentru a nu-și pierde pâinea. Prin anumiţi 

şi alte localități a ucurești Snagov, Poiana Braşov, Mamaia 

că nu ori şi a se vând pe piaţă toate aceste droguri. Desigur 

estae T Ce ale permite luxul. Din nefericire tineretul 

ar îndrăzni să scrie E pe E a a e a i 
să protesteze ar fi . . . antistatal. 


cazul și toate R 
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PISICA NEAGRĂ 


pisica neagră (Ciornăia coșca) este denumirea unei organi- 
zaţii anti-statale sovietice, care luase mare amploare în Rusia 
Centrală ȘI-ȘI îndindea tentaculele până departe la Vladivostok, 

După câte am putut afla, în cadrul acestei organizaţii erau 
atrase elemente din toate păturile sociale. Mi s'a povestit că, 
chiar unii demnitari sau oameni cu înalte funcţii în Ministerele 
din Moscova, ca și secretarii de partid raionali, sau chiar de 
regiune ar fi fost înplicați ca membrii ai acestei organizaţii. 

Am cunoscut și văzut mai mulți oameni, care fuseseră 
membrii şi erau acum închiși în lagăr, cu diferite condamnări, 
pentru acţiuni intreprinse de această organizație. 

Totdeauna, m'au interesat metodele și forma lor de organi- 
zare. De aceia am încercat să-i descos, dar niciodată nu mi-a 
reuşit. Erau toţi oameni care vorbeau foarte puţin, mai ales 
de această problemă. 

La sfârşitul anului 1951, toţi deținuții din lagărele speciale 
din Vorkuta, au primit hârtie de scris și dispoziție de a-și scrie 
autobiografia în limba maternă, cu mâna proprie. Era strict 
interzis ca această autobiografie să fie scrisă de altă persoană. 
Nimeni nu a înţeles atunci substratul acestei acțiuni și scopul pe 
care îl avea. In 1954, când mă aflam închis în lagărul de pedep- 
siţi, cu regim special, de la Holodilnic, un fost ofițer din cadrul 
trupelor de pază, care fusese dat afară din armată, iar acum 
lucra ca năcialnic, la construcția școlii superioare a minerilor 
din Vorkuta, unde lucram şi noi, ne-a povestit că acea acțiune, 
efectuată la sfârșitul anului 1951, cu autobiografia scrisă de 
mână, era îndreptată spre a descoperi, pe această cale, urmele. 
organizației sau al. unor membrii din organizația „Pisica 
Neagră“, care se aflau închişi în lagărele din Vorkuta. De = 
din lagăr, ei scriau manifeste, scrisori de şantaj către ai 
personalități din viaţa politică și economică salate Ei = 
coperise că acestea veneau din regiunea A or VAR Pica 
mai povestea că atât cât știe el, toată această acţiune tea r 
rezultatul dorit, dar, că oficialitățile sovietice. E Tapi 

e îngrijorare evoluția acestei organizații, mal gs 

estea cu regim special. 
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Cât sunt de îngrijorate și câtă frică au o dovede 
tâmplare din vara anului 1955, în lagărul nr. 11 q 
regiunea Potma, Republica Mordvină. Incepând cu lu 
arie a anului 1955, acest loc era unul din lagărele 
trare al deținuților de naționalitate nesovietică, pen 
tizare şi expedierea lor în țările lor natale, ceia ce 
din viitoarele întrevederi politice internaționale, 
guvernul de la Moscova le avea în vedere. 


şte 0 în- 
in Iavas 
na Febru. 
de concen. 
tru aclima. 
se contura 

pre Care 


PNI — 


ne Foto — Javas 1955 August 
pa de Fotbal — Ungară — (Pisica Neagră 
s.. J 
pa Cl stație la dreapta al 4-lea autorul, al 9-lea Nagy Sandor, numai 
E meri. ja oile nu au fost soldaţi in viața lor, deci nu sunt 
rii de război... în lagăgrul nr. 11 din Javas — Potma 
N oa dea deținuților din Iavas, 
polară a Uniunii Sovietice, 
m 12 luni zăpadă, aci clim 
o sa RE £ 3 
a ai T ae anotimpurile anului. 
m ar E se afla un teren de fotbal, iar în lagăr 
a mai multe echipe. Se juca după un grafic, 
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au fost aduși din regiunea 
partea Europeană. Dacă acolo au 
a era prielnică, putând şi ei reveni 
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dinainte stabilit, un fel de mic campionat int 
Mai mult, & fost organizat şi un campionat pentru cu ă 

Pentru finala cupei, se calificaseră, din cele 6 echi 5 pă. 
în lagăr, după jocuri tur retur, echipa Ceriana “en 
Ungariei. Din inițiativa unor tineri germani, pentru da a 
„vol mai festiv acestei întâlniri sportive şi po 
imbo it Curi Sportive și pentru a evita 
conflictele cu administraţia lagărului, prin denumirea echipelor 

e naţiuni, artiștii le-au botezat „Pisica albă şi Pisica neagră“ 
Pe plancarde mari sau desenat în diferite poziții două ipac 
una albă şi una neagră, care jucau fotbal, iar cupa le era dată 
de un șoarece. Nu-mi mai aduc aminte numele acestor artişti, 
care au executat și au avut această iniţiativă. Fapt concret 
este, că aceste plancarde au apărut înaintea începerii meciului, 
la care asista de obicei întregul lagăr, precum și administrația, 
în frunte cu maiorul Maiorov, șeful NKVD-ului şi locotenentul 
major lerăvoi, comandantul lagărului. 

In momentul, când șeful NKVD-ului a văzut plancardele 
cu pisica neagră și pisica albă, a dat dispoziţie ca ele să fie 
imediat îndepărtate. Totodată, sa început anchetarea pentru 
a afla cine făcuse desenele, dar mai ales a cui era inițiativa. 
Cu greu a putut fi lămurit că nu a fost o acţiune politică, ci o 
acţiune sportivă şi doar întâmplător îi venise unuia ideia cu 
pisicile. Din cauza anchetei s'a aprobat desfășurarea jocului de 
fotbal pentru cupă, cu o întârziere de peste o oră. 

Numai după acest incident mi-am putut da seama de marele 
respect de care se bucură, chiar şi în fața NKVD-ului, organi- 
zația Pisica Neagră. l i APE 

Intregul aparat de stat sovietic va fi nevoit, într'o zi, să 
recunoască, mai mult sau mai puţin, adevărul asupra luptei 
SE eliberare a diferitelor naţiuni sub diferite nume organiza- 

orice, 


ern al lagărului. 


DECRETUL DIN 9 IANUARIE 1952 


e, pentrucă banditismul şi 
urent, s'a dat decretul cu 
ntru acte 


„Abia în 1952, prin 9 ianuari 
Uciderile deveniseră ceva foarte C 
condamnarea la moarte, moarte pentru moarte, P 


de banditism și furturi de avere obştească. m 


Bz- -z 


Decretul a fost citit în fața tuturor deținuților 
dintre noi — fără excepție — am fost puși să semnă 
la cunoștiinţă . . . 


Și fiecare 
m de luare 


ARMAND MALUMIAN, FRANCEZUL ARMEAN 


i Proaspeţii sosiți în închisoarea de tranzit a Vorkutei au f 

încarcerați pentru carantină, întruna din cele trei bii 
pentru femei, care fusese eliberate în vedera izolării pe 
Femeile au fost, la rândul lor, îngrămădite toate în celca. 


Paris — 1965 
Armand Malumian — Francezul- 
p Armean. Acasă în Paris 
ouă. Aici, în î i l 
= n nl pi în RG acestei carantine, m'am reîntâlnit 
Tean Koc aia ez din Sachsenhausen, dar și cu alții noi. 
ȘI Dr. Gerhard Rönecke veniseră o dată cu mine 
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a Vologda, iar Raymond Souillat se îmorietaniaa „. 
de A d Malumian — fiul profesorului. MAREO aici cu 
cloud, de origină Armean, care era deja aici. Saint 

vestea lui Malumian, am aflat-o chiar din nw 

io i fecioraş de bani gata îi aj i n prima seară, 
Acestul 167 E - junsese cuţiul la os şi 
acum ÎȘI dădea cu pumnii în cap, blestemăndu-și neghiobia E 
Į se urise cu binele în Franța, se văicărea domnul. Avea avionetă 
personală, mașina personală, reputaţia și banii tatălui şi Pari- 
sul, pentru destindere, la dispoziţie. Dar, pus pe fapte mari 
sa lăsat convins de propaganda comisiilor de repatriere şi A 
pornit-o spre țara strămșilor și a făgăduinţelor. Ce s'a întâmplat 
prea exact nu spunea, dar bănuiesc că nici avioneta și nici 
maşina personală din Franța copilăriei și a adolescenței n'a mai 
fost posibilă în Armenia Sovietică. Că a protestat cumva înpo- 
triva libertăţilor ştirbite, că nu s'a putut obişnui ca austeritatea 
interdicţiilor şi lipsurilor noului său mod de viaţă, este foarte 
posibil, poate chiar sigur. Oficialităţile l-au socotit poate prea 
libertin, poate prea cu mofturi burghezo-moșierești și l-au pus 
la loc bun. A fost arestat și condamnat la 25 de ani, sub învi- 
nuirea de trimis al serviciului de spionaj american. Asta știu 
sigur... Tot pentru spionaj american eram eu, Kosticov, Rö- 
necke şi Souaillat şi, mulți alții Dar cine nu-i spion american, aici 
la Cercul Polar? Sau trădător de patrie sovietică și spion ameri- 
can ca Ionas, lituanianul, care n'a avut niciodată de-a-face cu 
țara sovietelor? Ori Ahaşverus, textilistul, cu 17 lăzi de comori 
care pornise spre Minsk? ... 


SE LUCREAZĂ 


_+»+Ninsese mult și zăpada mânată de M eii. 
bărăcile. Pentru a ieși la lumină a trebuit să a iai 
O adevârată performanță. Dar dincolo de i 
noastre nu ne hazardam. Ni se atrăsese atenţia chiar de pa 
închisorii, să nu riscăm trecerea peste sârm 


criminalilor. Desbrăcarea de haine n'ar fi nimic, 


e spre părăcile 
dar s'ar putea 
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să nu ne mai găsească oasele decât la primăvară, când se va 
topi zăpada. | 

S'a lucrat intens la zăpadă. să avem aer, lumină şi Să putem 
circula. Nouă, celor din carantină, ne-a revenit sarcina cavale. 
rească să ne deszăpezim și vecinele. Atlasem deja că Aa 
câteva dintre deținute fuseseră alese să facă pe artistele __ 
amatoare bineînțeles — și împrovizaseră un teatru pentru 
culturalizarea grupului de oameni liberi, a personalului civi] 
şi militar al instituţiilor oficiale, grupate în jurul închisorii. 

Materialele și sculele se înmulţiseră acum până la risipă, 
Imperiul întreg ştia că aici se construiește febril şi se pompa, 
Se pompa pentru redresarea și reconstrucția ţării. Mâna de 
lucru se înmulțise, căpătase dexteritate meșteșugărească, ochiul 
se formase, iar gustul se rafinase. Morţii își transmiseseră 
experiența, iar succesorii și-o însușiseră. Geamgii, dulgherii, 
sudorii, mecanicii, lăcătușii și toată gama diversificată de me- 
serii a contemporaneității se născuse aici în pustietate, din 


oameni care până ieri, văzuseră sau numai auziseră cum se 
bate un cui. 


Era o sete mare de pricepere şi de calificare, iar construc- 
țiile cereau specialiști. Și specialiștii apăreau peste noapte. 
De instalator era nevoie, deţinutul se oferea cu obrăznicie să 
instaleze apa, lumina electrică, abur sau oxigen. De moașe sau 
de lăcătuș-monteur era vorba, lăcătușii sau moașele se impro- 
vizau rapid. Fiecare văzuse, auzise sau citise şi-i rămăsese 
ceva, din niște generalităţi șterse şi ele, despre funcționarea 
unei turbine, despre sudură, șlefuirea sticlei sau malaxoarele 
melcate și s'a improvizat în cunoscător. Era singura posibilitate 
să scapi de groaznica muncă fizică a târnăcopului, a casmalei 
şi a lopeților în gerul de afară și-n pămăntul îngheţat. Şi lucrau, 
lucrau de zor. Fără de nici un spor la început şi stricând tot pe 
ce punea mâna, dar luând-o mai cu înverșunare, a doua, a treia, 
DU ştiu a câta oară. Pentru că venea o zi, când teatrul sau cabo- 
iinajul trebuia să iasă la lumină, Și deţinutul se trudea, zi Și 
noapte, să găsească calea spre „Know-how“, descoperind solu- 
tiile uneori în vis, pentru a salva aparențele și a-şi păstra 


privilegiul specialistului de neînlocuit. 
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į s'a stricat mult, s'au risipit averi, 
ană. Lux! Extrem de multă energie 
x se resimțea. Pachidermul, simte greu! Curgeau materialele 
Dă şi se irosea mult, dar se construia, se construia febril şi 
E nzoleala dădea centrului politie satisfacție, Se înălțau coșuri 
înalte, care meepEau Sa fumege; cărbunele și metalele 
începeau sa plece în trenuri, cărămizile „Să se coacă în 
cuptoare, sticla să se topească, motoarele să duduie, energia 
electracă să alerge pe fire spre lămpile lui Ilici. Presa, radioul 
; adunările festive, gazetele scrise pe perete sau afișate prin 
iețele publice, îmbătau oficialitatea cu osanale, cu biruințe, 
cu ditirambe. Cât a costat na întrebat nimeni. Dacă bunul 
simț, mai târziu când càpătasem rutină ŞI priceperea meseriilor, 
— şi nu eram nici mai mult nici mai puţin decât maistru peste 
130 de meseriași: lăcătuşi, tinichigii, frezori, strungari, rabo- 
tori şi slefuitori —, m’a împins să mă tângui de unele eşecuri 
personale sau de rebutarea unor materiale, specialistul sovietic, 
responsabil al complexului, dar în realitate, — mai puţin spe- 

cialist şi mai cobotin decât mine, mi-a răspuns candid: 

— Nicevo! U nas est! U nas est po bolse! 
— Nu face nimica! Noi avem! Noi avem mai mult! 


Presa, radioul şi dările de seamă ale cincinalului cântau 
bunăstarea, propășirea impetuoasă o noilor industrii care se 
ridicau. Dar că toată risipa aceasta costa enorm și că impingea 
nivelul general de viaţă tot mai jos, nu vedea, N a a 
interes să vadă nimeni. Plusul și risipa de undeva trebuia, oii 
toate legile fizice şi calculele metematice, să insemne i tărâțe 
intraltă parte. Ivan, de undeva n'avea carne și ei ncălțări 
fierte; Ivan, de undeva mavea decât o e ni şi talpă 
de tei împletit pe picoiare sau ghete cu fețe de ti muti Kusan 
de mesteacăn; Ivan, de undeva, nu primea decă Boz 
două pe zi de muncă la colhoz şi două See 120 pe 
iar zile de muncă mavea decât 50 — 60, ia re 
an; Ivan de undeva n'avea decât 0 biată tin, irudină 
sta cu hazaica şi ivănușii grămadă, hăzaica Ivan, de undeva 
alături, nu îmbrăca decât chimprica peast s ku decât cu 
side pretutindeni, n’avea voie să priesais fă de recon- 
Propuscă, iar dacă era trimis pentru 


averi întregi de energie 
umană! Aparent, colosul 
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strucţie, acolo îl uitau şi superiorii ie Îi d tocmai ” 
capătul celălalt al țării, unde îşi gasea it o ale azaică, Ivan, 
de undeva și de pretutindeni, era necajit, murdar și dezbrăcat, 
era plin de toate lipsurile şi minusurile, n undeva, la un alt 
pol al vieții trebuiau să echilibreze plusuri e date pentru acope- 
rirea risipei, nepăsării, nepriceperii dar mai ales — cea ce 
este mai grav — a furturilor. Furturile magazionerilor, briga- 
dierilor, ale nacialnicilor mari și mici, ale tuturor celor care 
erau, pe undeva mai mari. 


TAPȚARAP 


Lăsând de-oparte stângăcia şi nepriceperea meşteșugarilor 
şi inginerilor improvizați, care însumau deja pagube grele 
pentru nivelul vieții generale și vorbind numai despre furturi, 
despre vestitul „țapțara“, adică „șterpelitul“ — cine plătește 
cele trei rânduri de cahle, care s'au tot vândut şi iar 
sau procurat, pentru zidirea uneia şi aceleiași sobe în sala 
de așteptare, a unei gări din Taiga, care se numea Sonika? 
Minusul de aici și din toate părţile a fost acoperit din plusul 
luat de pe spinarea lui Ivan, de undeva şi de pretutindeni. 

Cine ar putea afla şi ar sta să contabilizeze atâtea tainice 
„apțarale“ — neștiute, nevăzute decât de făptași. Şi când 
făţaşii sunt, rând, pe rând, toate cele două sute de milioane de 
suflete, care se întrec în a-și „țăpţărui“ dușmănos unul altuia 
nivelul general, cu care încearcă să-și cârpească nivelul perso- 
nal! .. . Cine-ar putea aduna toată risipa și paguba nepriceperii, 
a veşnicei împrovizări şi lipsei de perspectivă a acestor oameni 
opaci, fără de competenţă în planificarea şi conducerea de pe 
toate treptele și nivelele? ) E 

Sunt greu de ştiut şi greu de adunat racilele adânci, în 
toate amänuntele și complexitatea lor. Câte zeci de mii sau 
ie i unităţi, de toate soiurile și mărfurile n'au ajuns 

a la destinția sau wau fost folosite scopului pentru 
care au fost inițial gândite? 
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Când uriașul aparat destinat pentru ținerea unei evidențe 
a bunurilor şi a lucrurilor publice, luptă din răsputeri cu misti- 
ficările şi vanitatea generală, cu corupția Și desinteresul fiecă- 
ruia Și al titurorpcine ar putea totaliza câte Sau făcut şi câte 
nu din cele ce sau anunțat ca existente și terminate în 
Magnitogorak, la Dniepropetrovsk, în Urăleţ, Novo-Sibirsk, 
Norilsk, Dombas sau Vorkuta? Câte săpături sau făcut sau nu 
în Magnitogorsk? Câţi metri cubi sau dragat sau ba pe Canalul 
Marea Albă, Marea Baltică? Câtă făină sau unt, cămăși pâslari 
conserve sau petrol au plecat pe ascuns din Sonika sau Aczamas 
pe piața neagră de la Gorki sau Moscova? Dar Leningrad-ul, 
ce blănuri şi câtă mobilă din scândură împortată, prin 
Murmansk sau Arhanghelak, a negociat? Sau câte șahuri sculp- 
tate de pușcăriaşii din Vologda și Vorkuta sau pus în vânzare 
pe ascuns? 


ECHIPAMENTUL 


Vorkuta se află într'o regiune polară, unde 12 luni este 
iarnă, iar restul vară. Fiecare dintre cei care au auzit de Vorku- 
ta, mai mult sau mai puţin, își fac anumite idei, despre posibi- 
lităţile de viaţă, dar mai ales despre îmbrăcămintea pe care 
noi prizonierii o aveam. Mulţi dintre cunoscujii cu care am 
vorbit, care au citit mult despre expedițiile polare Și Da. ales 
despre viață exchimoşilor, văd înaintea ochilor, | când du 
vorba de Vorkuta, oamenii îmbrăcați în blănuri, sau FM 
îmbrăcăminte călduroasă, pentru a supraviețui = i 
nemilos. Pentru omul din lagărul Sovietic, indiferent = Pi 
mirea pe care o poartă, deținut politic, P pa ji EL 
deţinut de drept comun sau deportat, împrăcămintea, 3 E ko 
este la el. Desigur că există și excepții, dar E sa Ea 
semnate. Între îmbrăcămintea unui prizonier po 1 Ic se gi 
1945 — 1950 sau 1955, nu este prea mare diternță, P 


erență în calitate. 
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——. ăzboi, în timpul războiului sau imeq; 
paani dnei or: mai ales cei care ini 
după război, majori ingur rând de haine, atât pentru į u 
la suprafața, aveau un sing ae E toate 
: ât si ncă. Acelaș lucru se întâmpla și cu minerii 
zilele cât şi pentru mu & ia -51 ti rii 
in minele de cărbuni. Prin anii 1950-51 aceștia primeau un a] 
din mine í ntru lucru în subteran. Toate de-al 
doilea rând de haine, pe A iei a : altfel 
proveneau, în majoritatea lor, din efectele şi depozitele armatei 
de mult declasate. Până În anii 1950, în majoritatea lagărelor 
din Uniunea Sovietică, dar mai ales a acelora din Vorkuta, 
deținuții erau îmbrăcați şi umblau cu ele, 24 din 24 de ore ale 
zilei. Chiar şi când dormeau erau îmbrăcaţi, din cauza lipsei 
de saltele sau așternut sau de pături pentru a se acoperi. 

De dezbrăcat te dezbrăcai atunci când erai dus la baie, 
circa două, trei ori pe lună, şi asta nu în toate lagărele, 
Câte odată erai desbrăcat de blătnoi, dacă vreunul din ei își 
pierdea hainele la vreun joc de cărţi, sau dacă mureai. In lagăre 
cu regim, îmbrăcămintea particulară era, în fond, interzisă, 
dacă cineva mai avea. De fapt aproape toţi le vânduseră, pentru 
a mai salva ceva, ori fuseseră desbrăcaţi sau furaţi. Ince- 
pând cu anul 1951, în depozitele de efecte ale lagărelor, 
începură să sosească articole de îmbrăcăminte aproape noi, 
însă de o calitate proastă. In general,. îmbrăcămintea unui 
prizonier din lagărele speciale din Vorkuta era compusă din 
următoarele efecte, cu durata de purtare indicată la fiecare. 

1. Cămașă și indispensabil din pânză de america, două 
rânduri, fiecare cu un număr pe ele, unul îmbrăcat de individ, 
celălalt în magazia băii, unde era schimbat la fiecare două 
săptămâni. In majoritatea lor recuperate din magaziile militare. 

2. Căciulă-cu urechi „ă la russe“ cu mască contra gerului, 
de asemenea majoritatea din efectele armatei. 

3. Pufaică, o haină vătuită scurtă. 

4. Bușlat, o haină vătuită 3/4, 

5. Pantaloni de vată. 5 

6. Burci, un fel de cismă, confecționată din haine vechi de 
vată, iar pentru a fi apărată de umezeală nişte opinci, făcute, 
in majoritate, din cauciucul roților de maşină, de multe ori 
„americane“, 
care sati cele de mai sus erau date pe o perioadă de 2 ani, lu 

a adăuga o pereche de mănuşi cu un deget, din acelaș 
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aterial ca hainele, pentru un an și câte o pereche de obiela 
chossette Russe“ la 6 luni. 
”- Aceste obiecte erau proprietatea a ci 
nieri. 10-1 50/0 mai aveau fericirea de a fi Proprietarii unui pulo- 
văr sau a unei cămăși pe care nu o vânduseră, Deci, nici urmă 
de ciorapi, de blănuri sau îmbrăcăminte caldă, din lână, 
Nu doresc să părtinesc sau să critic, dar adevărul este că în 
lagărele de concentrare sovietic îmbrăcămintea a fost cu mult 
inferioară celei din lagărele germane. 


rea 80-90%, din prizo- 


CUMPĂRAT PE ENGLEZEŞTE 


In lagărele de la Vorkuta, au fost cazuri când soldații şi 
ofițerii, până și generalii și-au însușit din lucrurile personale ale 
prizonierilor, ori au lăsat să li se facă lucruri artizanale, pe care, 
mai târziu, le-au vândut, însușindu-și valoarea. Chiar cronicarul 
acestor rânduri a avut un astfel de caz, care a dat multă bătaie 
de cap autorităţilor administrative ale laggărului minei nr. 7, 
ca și comandantului suprem al lagărului din Vorkuta. 

In vara anului 1951, mai multe persoane, din lagărul nostru, 
mi s'au adresat, ispitindu-mă cu tot ce era mai ispititor în lagăr, 
băutură, ţigări şi mâncare, pentru a le vinde un pulovăr de 
lână, de culoare albă, pe care îl putusem salva în trecerea mea 
prin Moscova, datorită bunului meu prieten Piotr Ivanovici, 
după cum am mai arătat. Toate încercările au dat greș, eu 
refuzând categorie matiz ce iz ÎN N = ea 

In această perioadă lucram la o. brigadă, care făcea 
diferite lucrări, de la curăţitul zăpezii pe calea ferată 
la construcţii sau reparaţii de clădiri. Intrucât aveam E 
tatea vizibilă a mâinii stângi— din cauza rănilor aduse de războiu 
i amintirea din Postdam, lăsată de neuitatul meu prieten, Maio- 
rul Hirsch Gorin — comisia medicală a lagărului m'a dat P Ba 
că uşoară, deci la curățitul zăpezii în lagăr. O hotarare i i ves 
vei mă inglobase şi pe mine într un grup e oa i A zilele de 
Voie să părăsească incinta lagărului. Mai mult chiar ei 
Sărbătoare, ca 1 Mai, Ziua Minerului (Ultima dumini 
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7 Noiembrie, 21 Decembrie, eram băgați cu 3 zi 
August), de zi după în „Burul“ închisorii lagărului 
înainte ȘI i: $e 4 a primi mâncare normală, pentru ip 
drept de ; eventualele acte anti-sovietice ce se Produceay 
izolaţi de a ceste zile. Aş vrea să spun că, la astfel de sărbători 
calga Aa ae a tâmpla să apară lozinci, manifeste și chiar acte A 
k executate individual sau în grupuri. Pentru evitarea 
acestor delicte, autoritățile își luau măsurile de precauție din 
timp. Se credea că astfel de oameni, odată intrați în cercul 
făptuitorilor, cu greu mai puteau fi reeducaţi în spiritul și 
dorințele administraţiei. Binenţeles în marea „loc majoritate 
ei nu erau aceia care acționau. Dar ar fi putut acționa. 

Într'o astfel de brigadă, la curățitul zăpezii, în incinta 
lagărului, se lucra cam aşa: un grup curăța zăpada, două 
grupuri se încălzeau în vreo baracă apropiată, jucând domino. 
Cei care pierdeau, schimbau pe cei de la lucru, deci toate 
se învârteau: bineînțeles, că nu ori cine își putea permite acest 
lux, nedorind să stea în „Bur“. 

De pildă, în anul 1952, am stat 9 luni și junătate în Bur și 
izolator, cu mici întreruperi. Când aveam timp, mă duceam să 
mai lucrez pentru ceva mâncare, ca spălător de vase, sau la 
curățat în bucătărie. Acest lucru îl puteam face numai datorită 
unor relaţii de prietenie pe care le aveam. Într'o astfel de zi am 
fost anunțat că soldaţi au făcut percheziție în baraca noastră. 
Șeful bărăcii îmi cerea să vin imediat. După sosirea mea 
am constatat că la percheziția făcută soldați îmi ridicaseră 
două pulovere. Unul era cel alb amintit, iar al doilea era făcut 
de mine personal, fără mâneci, cu un model norvegian, din 
resturi de lână; artă pe care o învățasem în Bautzen. 

Seful barăcii mi-a spus că puloverele mele ca și ale 
altora, precum și cămășile, pe care soldaţii le confisca- 
seră, au fost duse de el și ajutoarele sale, după ce în prealabil 
Prinseseră de fiecare obiect o bucată de hârtie pe care era scris 
numele, la Bur, unde au fost predate. Imediat m'am dus la Bur, 
dar acolo mi s'a spus că toate lucrurile sunt închise într'o celulă, 
cat stem a d sergentul responsabil cu această o im 
a dou Toţi « Ge față a părăsit lagărul şi poate fi găsit cp A 
aceasta i, Carora le fuseseră luate anumite lucruri 

percheziție oficială, erau foarte revoltați. De acela, 
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up compact, am mers cu toții la ofiterul politin «i z 
„sii aei E ji Sate baza pe faptul că ne-au 
a w a mbrăcăminte călduroase, de care aveam 
mare nevoie în această regiune Nord-Polară, unde autoritățile 
lagărului nu ne dădeau astfel de lucruri de îmbrăcat. Pentru 
a linişti cin iz per ii pi i că totul este o greșeală, 
iar fiecare dintre noi, să se prezinte la Bur pentru a-si ridica 
lucrurile personal. 


a 


Foto — Vorkuta 1952 
... Ferry între două Bururi... 


A doua zi ne-am prezentat la Bur, unde cu părere a Mai 
a trebuit să constat, că ambele mele pulovere M one 
erau și alții în situația mea. Neputând Ai apar E TAEA la 
m'am prezentat direct comandantului de laen Ki spuse să 
cunoștiință plângerea mea. După ce mă ascu š nu am nici o 
fac o plângere scrisă către el, asigurându-mă s tă zi la orice 
frică că îmi voi primi lucrurile înapoi. Din Co laginal sau 
prilej mi se ivea, mă plângeam fiecărui ofițer 
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izi ärul. Toţi șefii din ini f 
străinilor care ne vizitau we Be a a 
i îmi cunoşteau cazul p TA -mi mereu 
lagărului ÀA rcetează, iar lucrurile îmi vor fi înapoiat 
p n N Je zile, şi tot se cerceta, fără ca palov 
= „să tie găsite. Nu m'am lăsat păgubaș și într'o convorbire 
pi cu ofițerul politic, Locotenentul Major Prohurov, în sala 
de mese a lagărului, faţă de sute de oameni, i-am spus categorie 
că nu-mi voi retrage plângerea, iar cu prima ocazie, la sosirea 
vreunei comisii, moscovite, o voi aduce la cunoștiință, indiferent 
de consecinţele pe care le voi suporta după aceia, din partea 
autorităţilor locale. Unii dintre noi se lăsaseră de mult păgu- 
başi pentru lucrurile de care fuseseră ușurați. 

Puțin după aceia, nouă agitaţie frământă organele admini- 
strative ale lagărului. Toţi alergau din colț în colț supraveghind, 
ordonând curăţenia și ordinea în lagăr. Ni se aduse apoi la cuno- 
știință că noul comandant al lagărelor cu regim special politic, din 
Vorkuta își va lua în primire funcţia, vizitând fiecare lagăr 
în parte, pentru a cunoaște situaţia lor și pe comandanții ace- 
stora. Din întâmplare, întâlnindu-mă cu Locotementul Major 
Prohurov îl întrebai ce se aude de puloverele mele, căci mă 
voi plânge noului comandant din Vorkuta, la venirea sa 
în lagărul nostru Intâi verbal, față de toată comisia, iar 
dacă va fi nevoie voi face și plângere scrisă. Această plângere 
va arunca, cu siguranță, o cât de mică umbră asupra corpului 
administrativ al lagărului nostru. 

— „In timp de 10 zile voi revolva situația, așa sau așa, dar 
nu face acest lucru, că vei avea de-aface cu mine“, îmi zise el. 

— „Ați avut destul timp să rezolvaţi această problemă, iar 
eu nu voi da înapoi, cu toate amenințările“, 

Ziua cea mare sosi, Generalul Maior Dirivenko, noul co- 
mandant al lagărelor cu regim special din Vorkuta, împreună 
cu statul său Major, veni să ia în primire și lagărul Nr. 2, al 
minei Nr. 7, de astăzi înainte fiind stăpânul atotputernic. Ge- 
si Maior Dirivenko, după cum am aflat, a făcut parte 
a Fobtică Militară a Uniunii Sovietice, în tratativele 
tarzii e, aponezii, la capitularea din Manciuria, iar mai 
bna N din Vladivostok. Era un om înalt, cu statura 

acuta în uniformă militară, dar mai ales un om cult, după 
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fla din gura foştilor militari î 
e am putut a | „Militari, care îl cunost 
pr cadrele armatei. Toate înformaţiile la un loc dădeau bara 


prd Comandant, și 
îmbunătățirea 


pe feţe de mese albe, care erau schimbate imediat cum se mur- 
dăreau. Trebuie să spun că metoda cu feţele de mese albe și 
flori pe masă, este un truc vechi, care are rădăcini adânci în 
istoria lagărelor sovietice. Era întrebuințat totdeauna atunci 
când lagărele erau vizitate de vreo comisie. Mai frecvent s'au 
întâmplat -astfel de cazuri în lagărele de prizonieri de 
război, vizitate câte o dată și de comisii străine, unde li se arăta 
acestor comisii viața fericită și bună pe care o aveau 
prizonierii de război. Dar cum comisiile părăseau incinta 
lagărului dispăreau atât feţele de mese cât și florile, iar mânca- 
rea bună era înlocuită cu „Balanda“. (ciorba) cea de toate 
zilele. 

Acelaşi lucru. se întâmpla și .la Vorkuta, dar nu pentru 
prima dată. De aceea, când s'a dat zvonul, aflându-se cine va 
fi noul comandant, toţi sperau. într'o schimbare a situaţiei din 
viaţa lagărelor. După cum se ştie, aceste comisii, își făceau 
în fond numai datoria de a fi prezentate și deci trecerea prin 
lagăr, se făcea cât mai repede. Opririle erau cât mai scurte 
posibil, pentru a avea posibilitatea de a participa un a. 
îndelungat la banchetul întotdeauna dat de administrația up A 
rului, pentru a se asigura bunăvoința comisiel. "cual 
în lagărul nostru, condusă de generalul Maior pire EPN 
fusese întâmpinat la poarta lagărului de tot e 2 
tiv în frunte cu comandantul de lagăr lee ÎN cata 
grupei operative NKVD, de Locotenentul Major „rc ra 
serviciului sanitar Căpitan Olimpiada Sergejew™ entru corpul 
a produs surprize atât pentru deținuți Ga a i tâi în incinta 
administrativ. Comisia a refuzat categoric 5 IP «tă conform 
comandaturii, unde ar fi trebuit să EA nul Aa care veniseră. 
obiceiului, S'a trecut direct la inspecția PE AR 


S'a început cu baraca pentru tâiat pâine, baraca administra. 
ției sanitare, cu sălile de consultare, după care Sa ajuns la Bu, 
(Izolator), unde vizita a fost foarte scurtă. Şi a prelungit cu 
atât mai mult la Clubul lagărului, unde a fost expusă, prin 
grafice şi pancarde, munca săvârșită de căminul cultural. Aici se 
prezintă şi o colecţie întreagă de picturi ȘI caricaturi, unele 
reproduceri după tablouri renumite, altele imaginare, dar mai 
ales din viaţa minerului de la Vorkuta. Cu siguranță că, Gene- 
ralul Maior Dirivenko cunoştea foarte bine arta picturii Tuse 
și internaţionale, căci urmărea cu atenție explicaţiile, având 
cuvinte de laudă pentru anumite tablouri cunoscute. Majorita- 
tea din Statul Major nici nu auziseră despre ele. In plus a 
felicitat pe omul care le executase, acesta fiind pictorul german 
originar din România, Iulius Stürmer. z a, 


Comisia a trecut, mai departe, prin magazia de ali- 
mente, cismărie și croitorie, după care fulgerător de ra- 
pid sa fäcut vizitarea cătorva barăci de locuit ale deți- 
nuților. Apoi baia cu frizeria și bucătăria cu sala de mese 
care urma să încheie întregul traseu. In tot acest timp mai 
multe grupuri de soldaţi erau în „Avangardă“, nelăsând să se 
apropie de comisie aproape pe nimeni. Deţinuţii urmăreau din 
depărtare întregul traseu efectuat de comisie. Până în acest 
moment planul de izlare și lipsa de posibilitate de a lua contact 
între deținuți și comisie fusese bine organizat și aplicat cu mare 
stricteţe. Ajungându-se în sala de mese, tot acest plan își pierdea 
din putere, întrucât în acel moment sala de mese era plină cu 


deținuții care luau masa și care trebuiau să plece la muncă, în 
schimbul următor. 


=, Sak aerar întrebă în treacât pe deținuți, dacă 
ag t ag iar aceștia răspunseră în cor afirmativ, 
E eere de Își permiseră luxul de a-și arăta marea 
Prin glume m adu : giar a ga roanele peren a 
pe bucătar și mai pene a ma laudan 
Ea Ae seme şeful bucătăriei, care se afla de faţă. 
ca toată lumea din sală d sia acres Þugáterului g : o 
Se făcea haz de necaz! o a eP cuna cu comieiaysi rii 
lagărului luând exame vtu“ se termina cu bine, administrația 

nul cu notă mare, dacă acesta se încheia 
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cu glume şi râsete din ambele părți. 
Prohurov, ştergându-și sudoarea, încerca 

Rămase ap “lu văzăndu-mă că mă apropii, din mul- 
time, de noul comandant al lagărelor din Vorkuta, rugându-l 
să-mi permită să fac o plângere. Prohurov închise ochii 
țăcându-mi semn prin aceasta să tac, iar eu îi răspunsei printr'o 

mișcare a capului, că nu, şi că ceea ce am promis mă voi ţine 
de cuvânt. În sala de mese se făcu liniște ca în mormânt, căci 
fiecare aştepta să afle care va fi răspunsul noului Pi 
de lagăre în problema plângerii mele, majoritatea cunoscând 
cazul meu pe dinafară. 

După ce generalul îmi permise să vorbesc, am început că 
povestesc întreaga istorie cu amănuntele cele mai mici, a acelor 
două pulovere care îmi fuseseră luate și dispăruseră. Observai 
cu îngrijorare şi asta nu numai eu, dar și toţi ceilalți din sala 
de mese, că Generalul era absent la tot ce eu raportam. 
Privirea lui era aţintită asupra unui mare tablou conoscut, cu 
„Taras Bulba“, care se afla în sală. Decepţionat de tot ce se pe- 
trecea în jurul meu, dar mai ales de palma pe care o încasam 
şi urmările ce aveau să vină în urma acestui eșec, o idee nebună 
de ultim moment, îmi veni în minte şi în zeflemea îl întrebai 
pe noul comandant. 

— Domnule general, nu am crezut niciodată și nici nu 
mi-ași fi închipuit că soldaţii, ba chiar și ofițerii sovietici sunt 
instruiți special pentru a „cumpăra pe englezește“. Această 
expresie, obişnuită în vocabularul ruso-sovietic, ca şi în alte 
limbi, arată pe cel care își însușește ceva pe nedrept expresia 
venind din războiul cu Burii. - e DO 

Auzind cele spuse de mine, Generalul își întoarse privirea, 
măsurându-mă de mai multe ori din cap până-n picioare, iar 
trăsăturile blânde i se schimbară bruse în urme adânci ȘI aspre. 
Intoarse numai capul, spunând. D= . 

— Adjutant, încă înainte de â părăsi lagărul vreau să a E 
raport detaliat şi lămurirea acestei plângeri Eee pt 
Către mine îmi spuse, „Totul se Va lămuri tinere“, dup 
Părăsi incinta bucătăriei împreună cu comisia. ma | 

Adjutantul, un Colonei de NKVD mi se adresă, TO și 


£ an ai _mi să fiu în perma- 
toate datele de care avea nevoie, spunându mi să fiu în p 


Locotenentul Major 
să răsufle ușurat. 


219 


>! 


—— CCC 


ntru a mă putea găsi, căci în cur 
nenţă în baraca a pă plecarea Colonelului, Locoţ cata 


chema. â € 
i - e care mai întârzia în sala de mese, apropiindu-se 
a] , 


îmi spuse: | a l 
— Mi-ai făcut-o, dar despre asta mai Vor im noi, — și cu a 
părăsi sala de mese în râsul zgomotos al deţinuţilor. 


Multe zile fripte am mai avut! După două ore am fost chemat 
la comandatură de către colonel și după un interogatoriu înde- 
lungat cu un dute-vino, îmi propuse — pentru că puloverele 
dispăruseră (mai bine zis își schimbaseră stăpânul) —, să mi 
se dea o sumă de bani, de 140 ruble, care vor fi trecute în contul 
meu și sunt plătite din salariul sergentului care a făcut perche- 
ziția. Banii mi-au fost vărsaţi în cont, dar ei nu mă încălzeau 
căci de primit îi puteau primi numai la sfârşitul pedepsei mele 
de 25 de ani, dintre care abea cu bine, cu rău făcusem cățiva. 


De banii aceștia nu am avut parte, căci în noul meu proces, 
din Septembrie 1953, conform sentinţei date de tribunal, a 
trebuit să plătesc avocatului impus de tribunal (voi reveni cu 
amănunte) suma de 250 ruble, onorarul, iar eu, săracul de mine, 
aveam numai 140, deci mai rămâneau 110 ruble datorie, plus 
suma de 600.000 ruble, cât era partea mea de vină, ca membru, 
din comitetul celor 5 al conducerii grevei din Vorkuta. Ce capete 
luminate se aflau în cadrul acestui tribunal, de aveau speranța 
să mai încaseze și bani de la mine! Iar eu nu ştiam dacă voi 
supraviețui până mâine, de atâtea condamnări şi datorii! .., 


Din partea Locotenentului Major Prohurov, am avut multe 
ponoase de tras după aceasta. Cu Generalul Maior Dirivenko 
am mai discutat odată mai aproape, numai că de data asta el era 
cel umilit, eu vorbind din partea deținuților politici, deportaţi 
ȘI prizonieri de război, din lagărul minei Nr. 7. Imediat m'a 
recunoscut şi, vrând să arate cât de mult s'a îngrijit de soarta 
noastră, mi-a atras atenția și ma rugat să-mi aduc aminte, 
cât de repede mi-a lămurit cazul meu și care nu putuse fi 
rezolVajade. către administraţia lagărului în mai bine de 6 luni. 
Avea dreptate, dar acuma era altă mâncare de pește și acuma 


nu ă A e 
se dezbătea problera mea personală sau a unui grup, CI 


soarta tuturor deţinuţilor din lagărele sovietice. 
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xpresia „a cumpăra pe anglezește“ mi-a mai fost amintită 
B Pmprejurare deosebită, de căt a 
1 


: atre unul din cadrele superio- 
e m Cremlin, la un interogatoriu care mi s'a făcut la Moscova, 


în faţa comisiei guvernamentale, pentru evenimentele din 
Vorkuta, în 1953. Toţi râseră cu poftă când le-am povestit, pe 
scurt, reacţia avută de Generalul Maior Dirivenko, 


Adunate atâtea lipsuri și socoteli pe planul întregului colos, 
toate aceste plusuri care trebuiau să existe, dar nu se aflau 
picăieri se oglindeau în falimentul și destrămarea sufletească 


generală. 


MILIOANE... MILIOANE... MILIOANE 


Era enorm Magnitogorsk, deasemenea și Azovsthal; dar 
plusurile de energie şi material care s'au consumat sub forme 
diverse poate că ar fi făcut cât două, cât trei, cât cine ştie câte 
alte Magnitogorskuri și Azovsthaluri... <+ `- ... 

Şi tot judecându-le așa — haine şi jucării, carne și pluguri, 
cărţi şi tractoare, oțeluri și pâine nașteri sau moarte. A 
jocul celor mai oficiale cifre ale propagandei cu viermuiala 
vieții, oricui i-ar apărut clar că în cifrele oficiale, care ja 
să demonstreze avântul şi bunăstarea, se confirma sint 
faliment și tragica mizerie pe care o vedeai cu ochii. i 5 
interminabile la carne, lapte, brânză, încălțăminte și per 
minte, vitrinele cu brânzeturi, pâine, salamuri Și iri „i 
confecţionate din gips, colorate frumos, cerșetorii a a gnia 
stradă; nemâncații cu gamela legată la centură ș 
tureaca cismei . . . toate dovedesc eşecul unui sti | 

Proteste, revendecări sau greve? p ai m ti pf 
sovietică spun permanent că în U.R.S.S. E 
al uzinelor și pământurilor n'are dece Bă se mai i 

lar dacă au mai rămas contradicții ele nu-s antag 
În societatea burghezo-capitalistă !!! 
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cineva a ridicat glasul şi a protestat Pentru 
lipsuri, abuzuri, și se plânge că nare, ca nu-i, dacă nu merge 

Fitinguri, nu strigă lozinci sau nu aplaudă şi nu voteacg 
k aean pe listă, „acela nu poate Em i dușmanul celor 
care construiesc societatea cea noua za suni p entru întărirea 
cucerilor revoluționare“... „Acela nu-i ecâ un agent imperialist, 
un trădător al patriei socialiste, un spion american“. 


„Toate aceste cozi de topor ale iese tul trebuiesc des- 
coperite şi date pe mâna justiţiei poporului . Iar justiţia 
populară își făcea conştient datoria și veghea la respectarea 
cuceririlor revoluționare: zecile de milioane de trădători de 
patrie, în lanţ continuu, erau scoase din sânul celor ce muncesc 
şi expulzate la marginea vieţii, în lagărele de muncă, în în- 
chisori, în lagărele de reeducare!!! Gorki e plin de lagăre, 
Vologda, Vorkuta, Omsk, Karaganda, tot lungul Volgei, Norilsk, 
podișul Valdai, Doneţul, Dombasul, Vladimir, Potma, Riazan, 
Ufa, Cazacstanul, Taigaua și Tundra toată !! ! 


Dacă totuşi 


Țara asta e plină numai de trădători și spioni, de cosmo- 
poliţi, de oameni cu manifestări sau rămășite burghezo-capita- 
liste: Milioane . . . milioane... milioane! 

Și iarăși îmi vine în minte melodia aceia nostalgică a lui 
Dunaevski, pe care o cântau oameni din jurul meu de răsuna 
Tundra. 

— Nesfârșită-i țara mea iubită. 

Plină toată doar cu puşcării. 

Altă ţară mai nenorocită. 

N'a mai fost și nici nu va mai fi! 


Răsuna Tundra și sufletele se răcoreau. Și slavii își iubeau 
totuşi țara. Așa cum era ea. Sperau că nefericirea va trece 


și-și repetau milenarul „Nitcevo! Budit lucie!... Nu face 
nimica! Va fi mai bine!... 


EP este deținuții și deportații băștinași au venit prizo- 
nierii de război, apoi deportații şi deţinuţii din teritoriile ocupate 


de trupele sovietice. Morţii trebuiau înlocuiți în lagărele de 
muncă forțată sovietică! 
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REPROFILĂRI ÎN MESERII 


„„Aşa dar se specializau oamenii și 
ecialitatea lor. Și rând pe rând se repr 
E) toate pentru a-şi ușura căra i i 
i le și ce rămâneau în urmă, calitat 
cu mila ei cereasca. 
„„„ Lucruri făcute voit pe dos sau să țină de astăzi până 


SS E 


âine... Tărăgănări... Imbolnăviri simulate... Se întorcea 
plata .. . De fapt nu plătea nimeni direct. 


Toate erau lucrurile nimănui, lucrurile Statului, lucrurile 
amibei acesteia uriașe. 


Bucătăresele deveniseră artiste, artistele bucătărese, târtele 
surori de caritate, virtuoasele târfe. Un fost Socrate se speciali- 
zase ca geamgiu, un derbedeu de pe stradă şef de Şantier, un 
preot catolic haznagiu, un călăreț din echipa națională era sudor, 
câţiva profesori erau dulgheri, sobari sau tinichigii, un general 
fălos, vâtaf de brigadă la vagonete, un maior german, despre 
care vom vorbi mai mult, devenise om de serviciu la biroul 
politrucului de serviciu, un fost aviator era șeful uzinei electrice, 
un arhitect specializat în urbanistică, devenise şef al spațiilor 
verzi şi grădinar, vreo 15 colonei alcătuiseră o brigadă de riza 
etc., etc. Cine ar putea să tot înşire pe nume, pe profesorii 
dinainte, pe profesorii de după... Reprofilarea era pir 
și câteodată chiar foarte hazoasă... Pe parcurs, ori sd 
ori va fi cazul şi, prin asociaţie de idei, îmi vor veni = vâr 
condeiului, voi aminti tot ce mi s'a înscris în străfunduri .. . 


Spuneam că ninsese mult în ziua încarcerării e hu 
fusesem scoși la curăţatul zăpezii, mai întâi e hehe femeile. 
noastre, apoi la bărăcile înzăpezite în care erau A ă a aclima- 
In scoaterea aceasta la lucru era de altfel și o aa i americani 
tizării. Eram lăsaţi ușor în ham, așa cum E aura vreme 
cu caii, cu mustangii. Iar nouă, celor care sta ea ieşirea aceasta 
zăbreliți în inactivitate şi întuneric, ne conven 
ȘI Joaca sub cerul lui Dumnezeu. u depănarea consta- 


Și mai zisesem, înainte de a mă fi luat e luam cu aviditate 
tărilor: şi noutăților din lumea de care 


țineau cu dinții de 
ofilau. Fiecare făcea 
le. Cât costau specia- 
ea? Maica Domnului 
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deţinutele, la sugestia ce. 
în târgul Vorkuta, i TA 
că e, improvizaseră z li de amatori ca 
; i desfătarea oamenilor liberi și a personaluj,, 
a a de pe lângă autorităţile grupate în jurul pușeării 
şi lagărelor din jurul centralei. 


cunoştiinţă, 
lităților interesat 


FIUL MĂRII 


„Fiul Mării“ este pseudonimul unui poet amator, din cadrul 
marinei comerciale române, înaintea celui de al II-lea război 
mondial. Acuma, în anul de graţie al Domnului 1950, l-am 
găsit pe acest poet amator român, originar din sudul Basarabiei 
în lagărul din Vorkuta, cu o condamnare de 20 de ani, ca tră- 
dător de patrie. Dar care patrie o trădase el? România era patria 
lui, în armata română, în cadrul marinei își satisfăcuse serviciul 
militar şi pentru asta trebuia acuma să plătească oalele sparte, 
Era fiul preotului Singureanu, dintr'o comună mai la Nord 
de Cetatea Albă, pe care aventura și briza mării îl chemaseră 
şi așa în loc de a deveni preot, părăsise pe furiș seminarul, 
în care se afla ca elev în clasa a VI-a. Luându-și soarta în 
mână intrase la Marina Comercială. Străbătuse Mările în lung 
şi-n lat şi cunoștea toate porturile Mării Negre şi Mediterane. 
Fiecare cu frumusețile și mahalalele sale. Amintirile din viața 
de marinar erau așa de multe şi picante încât de multe ori ne 
întâlneam în baraca lui, zentru le asculta. El lucra în grupul 
„Stroicontora“, brigăzile de construcție, fiind vecin de pat cu 
Pater Jean Nicolas francezul, despre care vom mai vorbi. 


5 toamna anului 1951, viscolul-a început mai înainte de vre- 

st Pb ligând pe fiecare să stea mai mult în baraca lui; în grup 

sau câteodată singur, meditându-și soarta. Intr'o astfel de seară, 

B iară pe la el, căci era un þăiat cu scaun la cap, vazând 

ETA ea așa cum era și nu încerca niciodată să-și facă iluzii. 
prea spălat cu toate apele pentru a crede în braşoave. 
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: ult din călătoriil SER 

Jmi povestea m alătoriile sale, iar 
u era acolo, aveam permisiunea de a mă Mi Pater Jean 
uia. De foarte multe ori ni se alătur pe priciul 


E i a Dragoș I ; 
ra puna NED ana eicn 


d mai uitam de 


acest 
din B A : : A 

ândoi voiu mai pomenit — ȘI aşa discutân 
mizeria şi de iadul morţii în care ne aflam. In acea seară, Vasile 
ne părăsise, pentru că trebuia să se pregătească să intre în 
schimb, iar noi rămăsesem să discutăm mai departe în limba 
română unele probleme de-ale noastre. 


Niciodată nu încercasem şi nu dăduserăm ocazie ca micile noas- 
tre întruniri să deranjeze pe cineva. Un nou vecin de pe priciurile 
superioare, rus de origine, cândva fusese un pic blătnoi, a început 
să ne admonesteze în gura mare, că dece se permite să se vorbe- 
ască românește şi nu vorbin rusește ca să înțeleagă şi ceilalţi. Nu 
era pentru prima dată când ne făcea mizerie, dar noi totdeauna 
am căutat să evităm incidentele, care puteau deveni sângeroase, 
așa cum s'au mai întâmplat și altele. De aceea Ion, care era 
cel mai agresiv, ne părăsi pentru a evita vreun incident, dar la 
plecare îi -promise neapărat rusului, după ce îi aduse la cuno- 
ştiinţă tot vocabularul științific sovietic din lagăr, că vor mai 
sta de vorbă. După plecarea lui Ion, care era cunoscut pentru 
agresivitatea sa şi rusul evident își ținuse gura și înghițise 
liniştit tot dicţionarul lui Ion, el răbufni și ne scuipă. Singu- 
reanu era. cunoscut ca un băiat liniștit, care nu se amesteca 
niciodată între bătăile, care se deslănțuiau spontan între dife- 
ritele grupări ale lagărului. Dar rusul văzând că noi nu reacţio- 
năm, ridică tonul și mai mult, în așa fel ca să fie auzit de toţi, 
insultându-ne de. tot ce-ne era mai drag, de la mamă și până 
la patrie. Singureanu, ne mai putând suporta, se sculă și-l ruga 
frumos să-şi țină gura. Pentruícă dorea neapărat să evite orice 
incident, mai ales că în brigadă ruşii aveau pondere majora. 
Dar, Ivanul nostru nu se mulțumi cu aceasta și la un moment 
dat pe neaşteptate îi repezi un picior direct în gura lui Singu- 
T SEE ă ână hăt departe în mijlocul 

eanu, făcându-l pe acesta să zboare p å Pula 
bărăcii, unde se opri într-un grup de oameni, care 5. " 
taifas lângă sobă. Până să se desmeticească cel din Sie CĂ : 
întâmplă, rusul nostru, fusese de mult ir: BE e 
Şi izmene cum se afla, și bătut de noi cu mîinile și cu p 
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b inejul. Riscaserăm mult, căci abia a 
cum bate e a ce se întâmplă, încercară ga 
ceilaţi pă r. Este posibil că ne-ar fi linșat, căci abia acum ar 
vină în E iul morţii, dar, intrarea soldaților, care făceau 
a ulita îl salvară pe rus şi tot o dată pe noi. 


INCHIS ÎN BUR 


Pentru acest incident însă, până se lămuri cazul şi se găsi 
cine este vinovatul, Singureanu care, după declaraţiile celorlalţi, 
începuse bătaia și eu care mă aliasem cu el, și mai ales nu 
eram din aceiaşi brigadă și nici baracă, am fost inchiși în Bur, 
celula 3, până a doua zi, când ofiţerul politic lămuri cazul. Bine 
burduşiţi, cum ajunserăm în celulă, căci de încasat o încasasem 
şi noi destul de bine, pipăindu-ne locurile dureroase, încercând 
prin masaje să ne ameliorăm durerile, așa cum fac câinii când 
îşi ling rănile, ne instalarăm în noua noastră celulă. Celula 
era goală, o cameră de 3 x 3 m. cu un prici (pat comun din 
scânduri) dublu, aşezat în partea dreaptă a camerei, văzută de 
la intrate, în colţul din stânga având o „parașă“ (tinetă), un vas 
care ținea loc de WC și era dus afară de individul celulei, 
având câte odată un capac de carton, pentru a împiedica, pe 
măsura posibilităţilor, împrăștierea mirosului. In cazul în care 
celula era completă sau supraaglomerată, cum se întâmpla de 
multe ori, cel mai pedepsit dintre locatarii celulei ar fi fost acela 
care era obligat să doarmă lângă paraşă. O fereastră de 60 x 40 
cm., cu 5 zăbrele din fier rotund de 18 mm,, în interior, împie- 
dica eventuala evadare, iar pe dinafară o blendă făcută din 
scândură (paravan), împiedica vizibilitatea. Prin crăpătura 
rămasă aveai numai posibilitatea de a număra norii ziua îar 
noaptea stelele. In colțul drept se afla soba, a cărei încălzire 
se făcea din coridorul Burului. Focul în aceste sobe era făcut 
de către năvalnicul Burului, de două ori pe zi, câte o jumătate 
> ei de fiecare dată, așa că se poate de la sine înţelege cât 

plăcut era. Celulele din Bur aveau podele din scânduri, pe 
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d carcerele aveau pe jos Baa sau alte combinații și nu 
aveau priciuni. é 

După ce ne aruncarăm privirea d 
ales ca zăvorul celulei se închisese de 
văzând mizeria care domnea în toată acestă atmosferă, unde 
trebuia să ne acomodăm pentru un timp mai scurt sau mai 
îndelungat, ne apropiarăm de sobă și constatarăm cu plăcere 
că pereţii ei erau incă calzi. După aceia ne făcurăm fiecare 
câte o ţigare din mahorcă veritabilă, cu hârtia renumitului ziar 
Pravda“ La intrarea în celulă ni se făcuse o percheziție super- 
ficială de câtre soldat, care ne căutase numai pentru arme albe, 
cum ar fi cuţit, pumnal sau sulă. Așezaţi pe prici și proptind 
picioarele în pereții sobei, constatarăm, spre satisfacția noastră, 
că peretele sobei se mișca și avurăm posibilitatea de a scoate 
câteva cărămizi, făcând astfel o gaură în peretete sobei şi când 
astfel posibilitatea căldurii de-a intra direct în celulă. În sobă 
era numai jar, care se stingea greu, încet, de aceea noi ne 
băgarăm picioarele în această gaură pentru a beneficia și de 
ultima picătură de căldură, ştiind mai ales că focul nu va mai 
fi deranjat până a doua zi. Cărămizile scoase le așezarăm cu 
multă grijă, ca nu cumva tencuiala să se deterioreze. Vreun 
locatar al celulei, mai vechi şi foarte bine inspirat avusese cu 
siguranţă ideia. Printr'o muncă anevoioasă și migăloasă, 
cu un obiect ascuţit, a scos o cărămidă cu tencuială cu 
tot pentru aş aprinde ţigarea sau a avea căldură, totul 
fiind însă bine camunflat. După ce discutarăm îndelungat 
asupra faptului pentru care ne aflam aici și ne puseram la punct, 
până în cele mai mici detalii, toate răspunsurile pe care le 
aveam de dat, a doua zi, ofițerului politic, începurăm să vorbim 
de-ale noastre. -~ =, ~ . Ba mi r i 

Dintr'o vorbă-n alta, discutarăm asupra noului Be mara 
autorităților, de a construi un monument al lui hopin, în a 
clubului căminului cultural al minei Nr. 7. Proiectul p 


ale ă 
vedea ca Lenin să fie turnat în bronz, în mărime naturală, 


A zimi i cultural. La un 
pe un soclu de granit şi așezat in fața c p S dea intensiv 


moment dat Singureanu tăcu de tot, parcă i ar gari 
ceva, iar după ce trase adânc în piept un 
cepu să rădă cu hohote, zicându-mi: 


e jur împrejur, mai 
mult în urma noastră, 
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e că îl fac din bronz pe Lenin, că 0ate 
a, care să-a dea jos de aco] 
xi într'o bună zi cineva, i S de acolo 
să M si la fier vechi, așa cum l-au vândut marinarii români 
E pg i din bronz al Sevastopolului în Constanţa şi 5% care 
e luat o grămadă de bani. Cunoști povestea asta? Hai, să sa 


spun. 


— Măi băiete! Bin 


LENIN VÂNDUT LA FIER VECHI 


— „Pentru ocuparea Sevastopolului s'au dat lupte crân- 
cene, a început el povestirea, mai ales că Sevastopolul avea o 
fortificație de cazemate, care puteau fi ușor apărate, dar greu 
de trecut. Comandantul german concentră o mare parte a artile- 
riei grele, care bombardară zi și noapte această linie de apărare 
a sovieticilor. Dar numai datorită unei lăudabile iniţiative a 
Căpitanului român Glavcea Sergiu, care cu. batalionul său, 
printr'un vicleșug au spart frontul s'a putut străpunge, pentru 
prima dată, acest sistem de apărare. Astfel s'a ajuns în spatele 
inamicului, dându-se posibilitate unităților mai mari de a înain- 
ta, și de a provoca căderea, uneia după alta a întregului sistem 
de apărare al cazamatelor. Pentru asta Glavcea a fost decorat 
cu Ordinul „Mihai Viteazul“. Ceea ce e mai puţin cunoscut sau 
poate nu s'a vorbit, este că primul drapel care a fost ridicat ca 
ocupant victorios al Sevastopolului, pe portărapelul portului, 
a fost drapelul italian. 

Italienii nu au avut trupe combatante la Sevastopol, în 
afară de câtiva ofiţeri atașați pe lânga comandamentele 
Române-Germane. 

„In momentul când ultimul vas de război, care încheia con- 
voiul vaselor sovietice ce evacuau Sevastopolul, părăsea rada 
pu un grup de vedete rapide italiene, care se aflau in 
itra foa puteau lupta cu marii coloși ai marinii sovietice, 
rona aie in portul din Sevastopol. Și în timp ce trupele 
telor ele germane luptau pentru lichidarea tuturor punc- 

rezistență, un ofiţer de marină italian luă drapel 
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vei sale şi-l arboră pe mastul de port- 
Sevastopol, în uralele marinarilor italieni, 

Ga Infierbântaţi de focul luptelor, trup 
i rtul Sevastopol. Dând jos drapelul itali 
omân. Navele italiene plecaseră de mult î 
zi martori oculari ai ocupării Sevastopolului, de aceia nu se 
impotriviră. Cu noul drapel pe mast, noi urale și mari bucurii, 
A rândul lui şi el este schimbat printr'un drapel al 
Reichului German, filmat din toate părțile, de grupul special 
a propagandă al frontului. Pentru a nu duce la neînțelegeri 
ofițerii români și ofițerii germani hotărâră ca ambele drapele 
să fie prezentate pe mast, astfel încheindu-se din fașă orice 
conflict ce s'ar fi putut isca. 


na drapel al portului 
Bucuria nu a durat 
ele române ocupară 
an, îl ridicară pe cel 


n larg să ducă vestea, 


Fostele -vase comerciale, acum transformate în vase 
de transportat materialul pentru aprovizionarea frontului, 
aflate în. portul. Constanța, sunt îndreptate de urgență 
spre Sevastopol. Trupele române. puteau, aşa. dar, pe 
acest drum scurt, numai de câteva ore, să fie aprovizionate, 
tot odată avându-se în vedere și aducerea, pe acelaș drum sigur, 
a capturei de război. După ce au descărcat până noaptea târziu 
materialul de război, marinarilor li s'a dat voie să coboare de 
pe vas, căci atât în port cât și în tot orașul era mare bucurie şi 
veselie. Capturarea unor mari depozite militare sovietice, care 
nu au putut fi aruncate în aer, prin înaintarea rapidă a trupelor 
româno-germane, dar mai ales a unui mare depozit de alcool, 
a făcut ca petrecerea să fie în toi. 


Echipajul vasului nostru era împreună de ani de zile, înca 
înaintea începerii războiului, ceea ce făcea să ne e vi 
la bine şi la rău, foarte bine. Ca în fiecare echipaj, er i 
și la noi 3 marinari, mai deochiați, dar buni marinari j 
camarazi. Unul din ei era fiul unui general român, > E rapire 
vrut să-şi trăiască viața pe picioarele SE e ea era de 
său, generalul. Doi au plecat pe uscat, al ai Matile care 
serviciu la Cart. După ce trecură prin i n žo ploaie 
se deschiseseră spontan și răsăriseră ca ciupere jocul parcului, 
bună, ajunseră în piața portului E eee române- 

enin își privea Sevastopolul ocupat de - io sergent, îi veni 
sermane. Fiului de general care avea gra 
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i i după ce văzu cum u 
ai rew pie e cu ci sticlă de rachiu, e 
român be preise tovaräşe Lenin și mă saluți cu mână: 
pi. Aa (Lenin fiind cu mâna întinsă, ca şi cum a 
nie national-socialist), dat dacă ţi-e sete îti dau 
numai că trebuie să te dai Jos - 


Ideia căzuse . . + i Eo i | 

i eneralului dădu fuga până la vas și se întoarse 
Mee o cu un colac de frânghie, 1 care se urcă Sus pe 
statuia lui Lenin, și-l legă pe acesta de gât. Intinseră frânghia 
şi adresându-se unui grup de soldaţi, care erau sub comanda 
unui caporal, le spuse că din ordinul Comandantului militar al 
orașului Sevastopol, statuia lui Lenin trebuie dată jos, acuma, 
noaptea, ca să nu fie văzută de populația civilă şi dusă la un 
loc sigur. Pentru aceasta el dădu caporalului un bacşiş de doi 
poli( Patruzeci de lei) iar fiecărui soldat câte un pol numai să 
tragă de frânghie ca Lenin să cadă de pe soclu. Când a auzit 
caporalul împreună cu soldaţii, de bacșișul promis, mai ales 
că era un ordin pe care-l puteau foarte bine pricepe, au căzut 
îndată de acord. Ba mai mult chiar să-l transporte până la locul 
cuvenit. Pentru acest lucru suplimentar, Domnul sergent, pro- 
mise imediat dublarea bacșișului. După câteva sforțări, Lenin 
căzu de pe soclu, rupându-i-se numai mână întinsă. Fu târăt 
până la chei, lângă vasul lor. 


Soldat 
nduni: 
Ntinsă 
r face 
ceva, 


Traversarea lui Lenin de la grădină, pe străzile Sevas- 
topolului, până la chei s'a petrecut fără incidente. Toţi 
cei care au fost întâlniți, ori erau beţi ori nu au vrut 
ca să observe acest lucru. Sergentul de Cart împreună cu cei 
doi prieteni, îl ridicară cu o macara de pe vas și-l așezară într'o 
barcă de salvare, după care acesta fie acoperită cu o prelată de 
protecţie. A doua zi, zorii zilei, vasul părăsi Sevastopolul, îndrep- 
(edu se spre Constanţa. O dată ajunși, trebuia găsit momentul 
al ie pentru scoaterea neobservată a lui Lenin din rada portu- 
E 9 orice eventualitate îl bandajară din cup până-n picio- 
ăi pentru a arăta eventual ca rănit, căci un plan aveau ei. In 
câtva ARO tatei marinarilor se aflau în permisie pe uscat, 

etice își făcută apariția asupra orașului Și 
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runcară câteva bombe și asupra portului. Alarm 
terminase bine, când o maşină a salvării intr 
se pună în rada portului pentru a lua un rănit ce 
rejefonic. In momentul în care sanitarul dori 
ajutor, a fost repezit de către marinari car 
lacrimi de crocodil, văicărindu-se Și blestemâ 
entru rănirea  comaradului lor. Luară ei: înșiși targa 
e care acesta era de mult culcat, bandajat cum am mai spus, 
dar și plin de sânge de la niște găini, pe care le aveau pe bordul 
vasului și cărora le rupseseră gătul. Urcară targa în mașină, 
iar ei trei, în bocete de ţi se rupea inima, dădură semnalul de 
plecare. Ajunși la controlul portului, aceștia au dat drumul 
imediat maşinii, după ce în prealabil văzură rănitul bandajat 
şi plin de sânge, iar camarazii săi bocindu-l ca de moarte. 


Ajunși la intrarea din spatele spitalului opriră mașina, spu- 
nând şoferlui și sanitarului să se reîntoarcă de urgenţă în port, 
pentru a mai lua de acolo câţiva răniți, iar ei își vor asuma răs- 
pundera de a-și duce camaradul grav rănit pe drumul cel mai 
scurt acolo unde trebuie. Mașina plecă, iar ei își luară rănitul, 
care era acoperit complet cu o pătură și îl duseră într'o curte, 
câteva case mai departe de spital, pe a cărui poartă era o pancar- 
dă mare, pe care scria, „Cumpăr și vând fier vechi şi metale nefe- 
roase“. După un scurt timp trei marinari veseli părăseau curtea 
negustorului de fier vechi și metale neferoase. 


Nu au trecut decât câteva zile de la acest eveniment, că pe 
bordul vasului era mare mișcare. Totul se curăța și se spăla de 
sus până jos și din față până-n spate. Vizita unei imn 
din cadrul amiralităţii fusese anunţată. Dar care era o 
motivul acestei vizite așa de neașteptate? ` ` nina = 

La ora stabilită, işi făcu apariția UL SRE i 
marină, printre care şi comandantul militar al po _ an 
stanța, Echipajul era de mult adunat pe puntes n i cadrul 
vasului dădu raportul cuvenit. Un ofițer D Kazali 
Amiralității luând cuvântul, aduse jande a misiunilor 
ȘI întregului echipaj, despre gi mat Marinei Române 
militare primite, dar preciză că, Amiralitatea 


i ar fi „Vin- 
nu este da acord și nu admite astfel de lucruri, pe 
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a aeriană nu 
ă cu o viteză 
fusese anunțat 
să dea primul 
e plângeau cu 
nd pe sovietici 


———— CO 


Lenin la un [store de fier vechi E 
ii iralitatea. doreşte să știe numele celor e 
cai mie de acest lucru. Atât comandantul vasului 
cât și echipajul rămăseseră“ înprietriți la pasat informație, > 
acest timp, o mașină se Opri lângă puntea de coborâre a vasului 
și un general al Armatei Române își făcu apariția, urcân d 
puntea vasului. Generalul fu salutat de întregul corp de ofiţeri, 
după care se întoarse spre echipaj,care era adunat pe punte s 
ridică mâna dreaptă în care avea cravașa, pe care o purta, ca de 
obicei, căutându-l cu privirea pe domnul sergent, care era fi al 
său. ` Maa ; 
— Vino-ncoace, domnule sergent, şi raportează-mi mie, 
tatăl tău, cum l-ai vândut pe Lenin la fier vechi? 


Sergentul de mult își schimbase culoarea feței, dar o în- 
fruntare directă cu tatăl său Generalul, mai ales când acesta 
aveacravașa în mână nu-i surâdea. De aceea, se întoarse şi se 
îndreptă spre marginea vasului de unde sări în mare, Inainte 
zise însă camarazilor săi: mai bine o baie în mare, decât o 
bătaie cu cravașca. Până la urmă totul s'a aplanat. Dacă Lenin 
a fost salvat sau nu de la topire, asta n'o mai știu... 


Așa se termină povestea statuii din Sevastopol, iar asupra 
celei din fața căminului cultural, care era numai un proiect, 
rămânea de văzut. Venise: timpul să ne_culcăm, căci timpul 
trecuse destul de repede. Pereţii sobei se răciseră de mult, dar 
inăuntru mai era cald. Deci lăsarăm picioarele în sobă şi, șezând 
pe prici rezemaţi unul de altul am adormit. 
` Un strigăt inspăimântător, zarvă- mare pe coridor, iar noi, 
in somn, simțiserăm cum. cineva ne zgândâră la picioare. Ne 
trezirăm și abia acum observarăm că noi dormiserăm cu picio- 
arele băgate în sobă şi că afară pe coridor se întâmplase ceva 
neobișnuit. Repede ne-am. scos picioarele şi am început să 
Page la loc cărămizile. Pașii se auzeau pe coridor, apropiin- 
au pis ab ali tace col pa pen 
deschide și cineva Mn it pi > Kaien a ei 
erau năcialnie, teii "tie vorbește înăuntru: A 
mai bine şi îm vinas dar văzând că lipsește ceva se ui , 
vitam pei oiai A ea E or 

e cărămidă în sobă să vedem ce este 


derea statuii lui etale 
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Totul se lămuri curând. Năvalnicul 


E: ă sobele a început să-și facă E, 
dimineat vrând so curețe cu Cp e Ajuns la soba 
i i de încălțările noastre. Ceea o a, acesta rămase 
ei era faptul că încălțările de E a er, mai 
deasupra se Și mișcau, Groaza lui a fost așa de mare încat din 
această zi nu a mai dorit să lucreze ca năvalnic în bur, 

Hotărârea administraţiei lagărului a fost că fiecare primește 
30 de zile de Bur, cu ieșirea la lucru, iar toate sobele vor îi îm- 
prăcate în tablă de sus până jos în celule. Metoda cu înbrăcarea 
sobei în tablă este extinsă în toate lagărele din Vorkuta, ca 
să nu mai aibă nimeni posilibilitatea să saboteze Statul Sovietic, 
păgându-și picioarele în sobele lui, 

După câteva zile de la acest incident, rusul de la care 
porniseră toate neplăcerile şi căruia acum trebuia să-i mulțu- 
mesc, pentru că altfel poate nu aș fi aflat niciodată povestea 
statuii lui Lenin, mâncă o bătaie, pe nepusă masă de la oamenii 
din propria sa brigadă, încât fu internat în spital. 

,.. Reiau firul lăsat — cât m'am luat cu vorba — pentru 
că mai e cazul să amintesc, că atât cu acest prilej, cât și pe 
întregul parcurs al celor nouă ani de detențiune, am făcut o 
remarcă deosebit de interesantă pentru viitorii sociologi sau 
autori de monografii. De-a lungul veacurilor — în România 
unde cunosc foarte temeinic lucrurile și în parte în toate țările 
din vestul Europei — focarele de cultră și civilizație au fost 
schiturile, mănăstirile călugărești și așezămintele bisericești. In 
jurul lor sau strâns încet, încet, din nevoi sufletești așezările 
omenești, constituind miezul viitoarelor târguri, cetăți, bresle, 
capitale de districte, de regiune sau de țară. Aici însă—in lumea 
acesta nouă, a secolului XX isvoarele aşezărilor sociale ȘI a 
figanților industriali sunt excrementele și mi 
oricărui grup social din toate vremurile: lagărul a ie alte 
„m care era firesc să apară o noua mentali 4 šu 
idealuri şi o moralitate de alt tip, cu alt E tt aula) 
dimensiuni decât ale restului lumii. În parte, p aa, 
arătau la fața hocolui, şi al căror faliment le-am i) ul organelor 

ate ca valori absolute, chiar de propaganda se i E 
Oiiciale, care voiau să demonstreze avânt Și înflorire. 


acolo. care curăța în fiecare 
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SĂCULEȚELE MISTERIOASE 


a dezăpezirii, plăcută și antrenantă pentru 

totuşi istovitoare pentru condiția noastră fizică 
moment, PEA repede într'o corvoadă grea. Este ceea E 
iei Š întotdeauna cu orice divertisment prelungit sai 
A tot ceea ce capătă caracter obligatoriu. In funcție de condiţii 
ei de ambianţă, tot ce se petrece pe lumea asta, poate deveni 
silnice sau desfătare, exact cum orice deschidere poate fi când 
intrare când ieşire. 

... Şi ca urmare, eu personal, nu mai m'am dus la zăpada, 

Am observat totuși că era un număr de deținuți, destul de 
restrâns, care acceptau cu plăcere, uneori chiar cu oarecare 
freamăt şi nervozitate, dacă se întârzia ieșirea la dezăpezire. 
Mai ales dacă era vorba de mers la bărăcile deţinutelor. 

In zilele care au urmat, am constatat că elanul și nerăbdarea 
acestor neobosiţi muşchetari ai cercului polar nu se consumase. 
Cum nu se poate efect fără cauză, îmi ziceam, văzând mutrele 
lor conspirative la întoarcere, că probabil femeile — mai nobil 
constituite —, din puţinul hranei lor, găsesc un plus pe care 
îl dăruiesc, pe sub mână, acestor mâncăi, care au o osătură 
mai greu de întreținut. 

In fond, aşa cum sa dovedit mai târziu, ipoteza mea nu 
greşise prea mult. Iar desvăluirea adevărului au făcut-o chiar 
ei, deoarece chinul unei taine e foarte greu. Să nu ştie toată 
lumea importanţa ta? Ce om poate rezista la o astfel de ispită? 
Să ți se fi întâmplat ori să fi participat la ceva neobișnuit și 
să-ți îngropi în tăcere importanţa. Să nu te bucuri de privirile 
admirative sau invidioase ale celor de lângă tine e o treabă 
de ascet, din sihăstriile cu huhurezi. Ori aici erau oameni de 
arme, oameni ursiți de fapte glorioase și palmaresuri bogate, 
obișnuiți cu parada şi cu fanfara în sânge, 

Intro seară, târziu, cu jalnic vâjiit de viforniță polară, 
ua e pea îmbietoare basmelor, muşchetarii pl 
romanii ze E I ne-au destăinuit secretul fluturări E, 
sărutările „TR A de la ferestrele bărăcilor vecine Și A 
și prozaic, ne-a vate, suflate de pe podul palmei. Mai conc 

' ~au împărtăşit, până la urmă, despre niște săculețe 


. . . Munc 


234 


chetărie. 
5 linguri 
săculețe, 
ilelor de 


Foto — Vorkuta 1955 


... un Român în Tundra Polară... 
... fostul deținut-politic, astăzi liber, dar cu 
domiciliul obligatoriu în Vorkuta, admira de pe 
malul râului Vorkuta, dealul de piatră al minei 
mr. 7., care se vede'n depărtare la care a contribuit 
din plin timp de 10 ani... 


ică ăcut ocol 
Ca orice taină, taina a devenit poveste pulii, PE reai 
așezărilor noastre, a trecut la pinguini — aşa 


: ă, de la 
criminalii de drept comun —, de la ei a trecut la gardă, 


: are, 
am reascultat totul, sporit, cu înflorituri Și ama 
deadreptul savuroase pentru unii. 


235 


o 


De abia, după acestă întoarcere 2 taineivlasbbază, maj aaa 


i Polar ca și romanticii trubaduri, ne-am explice 
Casele dubiosul formei Și dimensiunilor cilinărului ji 
caşă caldă. Nu însemna nici mulţumire pentru dezăpezire 
nici sacrificiu. Era un biet deşeu netrebnic aruncat la gunoi 
după ce-și jucase rolul în satisfacerea vicioasă a unei : cărbovniea 
dar firești, necesităţi omenești, transformată de împrejurările 
nefaste ale datului actual în voluptăți artificiale. 

Dar, ca un vis rău, s'a dus şi carantina și zilele din tranzitul 
Vorkutei. Așa cum s'a dus copilăria, războiul, Heidelberg-ul . 
Așa cum sa dus Lauter, Dresda-Radebeul, Nonnen-Kloster 
Potsdam, Bautzenul, Sachsenhausen, Brest-Litovsk, Krasi, 
Pres şi Vologda... 

Așa cum s'a dus și Hirsch Gorin... Mai departe... mai 


departe... 


LAGĂRUL Nr. 2 MINA Nr. 7 


- Mai departe, am fost transportat pe jos, într'un convoi de 
câteva sute de deținuți, cale de 20 — 30 km., de la Vorkuta 
până la lagărul Nr. 2, afectat minei de cărbuni Nr. 7, 
inima noului bazin carbonifer, descoperit de curând în zona 
aridă de peste Cercul Polar... 

„Aici, în lagărul Nr. 2, de pe lângă mina Nr. 7, am întâlnit 
primii români. 

Toa amintesc pe Ion Dragoș, originar din provincia Basa- 
: iei, un fost curajos şef de grup de partizani, care după 
uarea acestei provincii de sovietici, a dat mult de furcă 


i ulor noi venite prin aceste locuri. Fusese prins, con- 
amnat la 25 de ani deportare şi adus aici la Cercul Polar, 


pentru a-i frânge dârzenia, 
— „Vrei să muncesti? mia î imedi m'a întă 
nit. Și făzăigă mă lega pa aaa N IBAbEAMEiliglmneciiat 08 mia w 
ma lase să schițez un răspuns, a continuat repede, 


privindu-mă drept în ochi“. 
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Mă puştiule! Mie nu mi-e frică da | 
-A hi i ă CO i aje 
spun deschis tot ce trebuie să știi, ca să te si E de asta îţi 
pustietăţile astea și să ieși teafăr din pușcăriile dnei prin 
ştie ce-o fi mâine, dar eu am convingerea că nu -< Á an, 
aici, așa cum ar vrea ăştia. m muri 


„Dacă vrei să te piin sie acasă, eu te sfătuiesc să-ți faci 
rost de cuțit, auzi mă! Iți spun să-ți faci rost de cuțit, dar 
3 


Foto — Vorkuta 1955 


„„„orchestra instrumentală a lagărului nr. 2, 
mina nr. 7., la proba generală pentru concertul 
pregătit NKVD-ului, sub bageta dirijorului 
german Rolf Weber (jos-mijloc). Acordionistul 
este germanul Fritz Meisel. Membrii orchestrei 
sunt în majoritatea lor tineri din Ucraina, Litua- 
nia, Letonia şi Estonia, cu o condamnare de câte 
25 de ani, ca trădători de patrie... aceşti tineri 
acum aproape 10 ani dela sfârșitul războiului, 
se întreabă, câţi ani aveam noi în 1945? 22 


âlțâindu-mă de braţ, Ion 


imediat, îmi spunea aproape răstit, z 
a BEN a să-l învârteşti repede 


Dragoş. Şi după aia, să vii să te învăţ c 
și fără greş. Altfel, să şti că aici îţi rămâne pielea. 
„Aici în Vorkuta sunt numai criminali și dac 
domnişorul, sau își vor bate joc de tine sau te vor < 
sunt criminali: Şi ăştia închiși şi ăia de paza. Tre 
de la început să-ţi arăţi colții, puș 


ă o să faci pe 
curăța. Toţi 
uie chiar 


tiule și să-i înveţi să-ți ştie 
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ă lucruri. Dârzeni E 
de frică. Pentru asta în. a re E colții. şi caiet seci 
Si ierti + fie şi legea ta. Mai rău ca în codru, a 
Ri cai lucru de carg rebuig pe E vrei sš 
mai ajungi acasă, s'o laşi mai încet n munca! eaan te lași 

tit de gogoşile nimănui. Adminis raţia nu vrea decât un 
ii lucru de la tine: Să scoată cât mai multe tone de cărbune 
da E Tu fii atent și ascultă-mă: Fii deştept și fă ca vaca, 
care în unele împrejurări e tare înțeleaptă. Mai înțeleaptă 
decât omul. Chiar dacă o amăgește stăpânul cu tărâțe sau 
muzică, ea nu-şi dă niciodată tot laptele. Să te uiţi bine în jur, 
Minte şi înşeală cât poţi, dar să nu te miroase nimeni. Iţi ţii 
gura, şi tot ce faci să știi numai tu! În mină, când o să te bage, 
să le dai același cărbune în primire de cât mai multe ori. Până 
îi înnebunești. Asta e singurul fel de a scăpa de aici. Inseamnă 
să fii prost dacă răspunzi cinsit la mascaradă și nemernicie, 
Puștiule, să te faci că gemi şi asuzi ca sub greutăţi de plumb, 
dar tu să ai grijă să fie de carton. Așa fac ei toţi, aşa să faci 
şi tu. 

„La şcoala lor înaltă, m'am tot instruit de vreo câţiva ani. 
Ştiu că n'au alt scop decât să scoată tot untul din noi şi să ne 
facă să crăpăm pe îndelete, uman. Noi însă trebuie să ne apărăm 
cu tot ce putem. Tu ești tânăr şi trebuie să înveţi, puştiule, 
să joci teatru: altfel aici te ia dracu! Asta-i, băiete, toată lecţia 
pe care eram obligat să ţi-o dau. Fii atent! Şi a plecat în treaba 
lui, lăsându-mă pe gânduri. 

— „Ce fel de om o fi și Ion Dragoș ăsta? mă întrebam. Abia 
mă văzuse şi-mi vorbise fără nici un fel de frică sau reţinere, 
aş cum se întâmplă de obicei între deținuți la început. Mi-a 
turnat așa, dintr'o răsuflare, tot ce avea pe suflet, arătându-mi 
toate şiretlicurile pentru a mă feri de neplăcerile care vor urma. 
Și mai ales, mi-a atras atenţia să nu fac ceea ce făcuse el cu 
mine, să-mi deschid sufletul, zicând lucrurilor pe nume. 

— Vezi, îmi mai spusese el, tu te-ai născut pe aceleași 
pamânturi cu mine. Și ai trăit între aceleași oamenii ca mine. 
e at nu mă lasă rece. In mine s'a trezit ceva cald, ca un fior, 

„La UZI că Printre cei care aţi venit acum se află şi un 
dintre oamenii din țara mea. Şi te ă i-ai adus 
. -am căutat. Tu mi-a! a 
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i ine, de copilăria A 
nte de mine, F mea, de toate r 4 | 
Dea vrei, de toată porcăria asta de sn le-am pierdut, 


aiurea. Și vezi eu am faţă de tine o altă da 


tă, care s'a irosit 


A : > . torie decât față 
li oameni. Tu eşti ceva din mine: Avem ceva comun imi 
ʻi 


oate gândim la fel... In noi stă înfi 
la fel > VENENE lui. Aşa cum a utul, cu toată 
asprimea ŞI Veni r Ă am învăţat în cărțile 
de la şeoală Şi ni Lau transmis legendele, basmele, cântecele 
pisericile de lemn, tupilate prin trecătorile și văile munţilor. i 

Am datoria să te apăr, chiar împotriva ta, dacă te-o guide 
dracu să faci prostii. Aș face asta chiar dacă ai fi un ticălos şi 
mai vinde. Trebuia să-ți spun astea, pentru că tu trebuie să 
trăieşti mă. Să nu murim cu toţii. Trebuie să te mai întorci 
acasă şi să le spui și morţilor despre raiul în care tu însuți ai 
fost. Trebuie lăsat în urma noastră și un pic de adevăr, Aşa cum 
l-au lăsat pomelnicile, însemnările și cronicile diecilor şi gra- 
maticilor inceputului neamului nostru. Și picul asta al nostru 
o să fie deajuns ca să țină piept basmelor și tălmăcirilor din 
istoriile oficiale, pe care le scriu academiile și erudiții de rea 
credinţă, care-şi apără pielea şi bunăstarea de o clipă“. 

Asta era românul basarabean Ion Dragoş! Iar scena asta se 
petrecea la mii de kilometri de ţară, între doi oameni surghiu- 
niţi printre criminali odioși, într'un ținut unde se înmormântau 
toate speranţele. 

Tot în primele zile, trimis de tutorele acesta neașteptat care 
se chema Ion Dragogş, m'a căutat un alt român. Purta numele 
de Petre Vasile, pentru că așa fusese înscris în documentele 
oficiale de sovietici. In realitate el se chema Gheorghe Vasile 
și fusese șoferul mașinii generalului Gherghel, comandantul 
uneia din diviziile de blindate românești, ale corpului I de 
armată. Acest Gheorghe Vasile sau Petru Vasile, cum A 
sovieticii să-l cheme, avea o poveste a lui, care se cuvine e 
Știută, și va fi unul dintre viitorii martori ue i 
Sului pentru grevele din Vorkuta, in care printre V ana 
conducere am fost şi eu implicat. Vasile avea o con 
de 20 de ani. arma ; zi : ü n l : mâna nevă- 

Oare pentru eliminarea unor astfel de Po ine caii 
zută a NKVD-ului va găsi vreo slugă i. pă dească bine, 
Securităţii. Sper că acea uneltă, să se £ 
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i Gheorghe Vasile şi-a ; CHEMAREA DE LA ST 
st om simplu T ai fi ie 7-8 rosi OCKHOLM 
pena d nu a admis p S vaat neamul i CONTRA BOMBEI ATOMICE 
TET O A (13 

i mglitatea română sub nicio -* Pc ui A a d 
e e dar hotărâți de a-și sacrifican v10 pentru Era în Aprilie 1099: In lagărul nostru se anunțas 
ie şi țară, trebuie ocrotiți, nu trebuiesc lăsați Să moară, £] miting, la care trebuia să se țină câteva conferinţe a E 
face parte din eroii necunoscuți ai neamului românesc. citească apelul Societății Internaționale a E Papu ni se 

A fost luat prizonier după dezastrul de la Milerovo, care a pace și Progres, sub titlul umanitarist de: Cs 


a frontului de la Don, unde se afla și divizia Stockholm contra bombei atomice, 
de blindate a generalului Gherghel. Ce puteam noi pace în treaba asta, era apă de ploaie. Eram 
Căzuse în mâna sovieticilor, cu maşină cu tot, pe ziua de 12 nişte incluşi într cea agăr de pedepsiţi, în numele cărora diplo- 
Noiembrie 1942. Dar am să fac un saft peste mulţi ani pentru en sovietice en i ia a publică, zgândărind lacri- 
a ajunge exact în ziua în care am aflat povesta lui Nenea Petre, mile babelor, „sii tă ii i atrage Simpaţia pe de-o parte, şi-a 
cum îi ziceam eu. ridica omenirea în capul Americanilor, pe de altă parte. Soarta 
„.. Se terminase procesul dela Vorkuta și după peregrinările noastră, pe iu doar el ee face mai bună, dându-ne 
care au urmat, ajunsesem în lagărul- nr. t1 de pedepsiți din condiţii omeneşti san Ea erându-ne din jugul și mizeria în 
Iavas, de lângă Potma. Amănuntele vor urma la vremea lor, care ri pica 5 nou TONE îi interesa de fapt pe sovietici tot 
Aici ne-am întâlnit cu mulţi cunoscuţi, de care mă despărțisem atât cât ne-ar fi interesat pe noi câte grade de căldură sau frig 
în diverse lagăre, prin care mă tot purtase NKVD-ul. Printre erau la vremea aceia pe vârful Chomolungma. 
ei se afla și Nenea Petre, şoferul de la blindate. Totuşi, dacă nu cade pică şi decât nimic, e mai bine ceva! Şi 
iată așa s'a făcut că au venit — pe nepusă masă — să ne țină con- 
ferințe despre Pace, tocmai propovăduitorii violenței permanente 
şi îndărjite. Așa cum mai târziu tot ei vor veni cu perfidia con- 
vieţuirii paşnice şi neamestecul în treburile interne, care va 
deveni o placă foarte cântată, pe toate tonurile, — de toate po- 
poarele mici, pentru a-și amăgi temerile și complexitatea nepu- 
tinței lor; de toate popoarele mari, pentru a le adormi atenţia 
celor mici faţă de inevitabila dependenţă și a le legăna în 
dulcea beatitudine a visării unui mod de viaţă de capul lor. 
Dar în toiul vârtejurilor viitoare, când U.R.S.S. va începe 
să-și înghită surorile şi fraţii mai nici din blocul anti-imperialist, 
perfidia îi va fi întoarsă. Uneori în mod dibaci și primej- 
dios, încât clămpănind în gol, botul va da înapoi pentru a mal 
salva ce se putea din aparenţă și formalismul frăţiei. N; 
Pictură — Iulius Stürmer Aşa dar, în Aprilie 1955, s'a ţinut mitingul din lagara “e 


de la Stockholm 
„INGERUL PĂCII SOVIETICE“ rafnoi nr. 11 din Iavas pentru chemarea € 
„;„În amintirea adunărilor de semnături, din 


dus la prăbușire 


contra bombei atomice. ~~ 


Aprilie 1955, pentru „Chemarea de la Stockholm Între multele personalități sovietice, 
contra bombei atomice“ Prezenţa, era şi Ministrul de Interne al R 
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care ne onoraseră cu 
epublicii Mordvine, 


— o republică în care se afla şi me Potma cu o 
Iavas —. Acest Minsitru era ȘI Colonel e VD. 

După discursurile care se terminau toate cu necesitatea 
semnării acestei „chemări“, de către toţi iubitorii de Pace din 
lume, pentru a demonstra solidaritatea împotriva agresivităţii 


Tașul 


imperialiste și a impiedica pericolul de deslănţuire a unui nou 
pârjol. Președintele s'a adresat foarte jovial masei de deținuți, 
cu rugămintea de a i se pune întrebări, dacă sunt lucruri neclare, 
care ar necesita explicații mai ample. 

Ca de obicei în astfel de situaţii, există un moment de 
şovăială și se tăcea. O tăcere grea. Penibilă chiar. E un moment 
psihologic anume care se speculează aici. Să ţi se solicite ceva, 
care s'ar părea că-i deadreptul o favoare și să nu răspunzi, 
să nu zici nimic, să taci ca prostul, este o treabă cam jignitoare. 
Totuşi ca de obicei se tăcea. 

Dar iar mi s'a făcut de urît! Mă mânca limba. Și bondarul, 
care vrea cu orice preţ să fie ucis, bâzîie. 

Anarhic, fără să ceară cuvântul după tipic, ori să se înscrie 
pe nume, cronicarul rândurilor de față, s'a ridicat şi a întrebat 
scurt și aspru: 

— „Ce obligaţii sau ce drepturi politice avem noi? 

Intrebarea a fost trăznet şi duş. Amintea probabil de funia 
în casa spânzuratului. 

Tăcerea s'a făcut mai densă, mai penibilă. 

Chiar dacă vreun deţinut ar mai fi avut mâncărici pe limbă 
sau oricât Var fi înpins ispita la bâziit, s'a abținut. 

Adversarului perfid i se aruncase o gâscă serioasă în traistă 
şi era forfecat de curiozitatea privirilor. 

Președintele n'a îndrăznit nici un fel de evadare. Fusese 
paralizat de'o lovitură, cu atât mai imparabilă, cu cât fusese 
şi neașteptata și isbise în plin. Spontanitatea unei subtilități, 
ar fi rămas cu toată subtilitatea ei, grosolănie şi incapacitate. 

Sa adresat Ministrului, apoi au început să șoșotească între 
ei, consultându-se. Participa la acestă şoşoteală tot alaiul, care 
era aşezat la masa de pe tribună, îmbrăcată în pânză roșie. 

A început să se vorbească și în sală. Rumoare generală. 


„ Insfârşit, după o constătuire lungă, Preşedintele a spus clar 
ŞI categoric: 
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sp la “f 
— „Nici unul“! 


e unde o fi ţâșnit nu știu, dar am re li 
E „Atunci n'avem ce semna“! p = promt, 


In timp ce mă întrebam cam cât sm - 

asta, aici în țara libertății cuvântului, Preşedintele mă aie 

conducerea adunării, fără să mai ţină seamă degitătoa să inuaţ 
__ Mai sunt întrebări? 


De data aceasta s'a ridicat de pe bancă Nea 
Acum i-am auzit povestea întregă. 


— Mă cheamă Petre Vasile Ivanovici. Eu 


i : Š sunt Gheorghe I, 
Vasile, nu Petre Vasile, și am căzut prizonieri la mia 12 


Noiembrie 1942. Eram şofer la comandantul Diviziei de blindate, 
generalul Gherghel. Pe Tata în chema Ion, pe mama Floarea 
şi am învățat patru clase primare. Asta sunt eu și vreau să-mi 
spună mie Domnul Ministru, că am auzit că se află aici, dece 
mi s'a schimbat numele şi mă ţine pe mine aici din 1942 și până 
acum în Aprilie 1955. 

Vasăzică, eu prizonier de război nu sunt, deținut şi condam- 
nat nu sunt, rus nu sunt şi nici nu știu vorbi rusește bine, sunt 
născut în inima României, vreau să știu ce aveţi cu mine. Maţi 
trecut prin tot felul de lagăre de criminali și de ştrăfnoi pentru 
că-s anarhic și rebel. Dar eu atâta fac, vă spun povestea mea 
adevărată și vreau să știu dece nu-mi limpeziți situația. Am 
aflat că mă amestecați pe mine cu unul cu numele de Petre 
Vasile, care ar fi fost în serviciul de informații român şi pe 
care mort, copt, îl caută Nichivedeul, dar eu nu știu care-i omul 
ăsta. Eu am cerut mereu să se cerceteze, în fiecare an am Scris 
la Sovietul Suprem câte 3 — 4 cereri şi scrisori, în care mă 
Plângeam de încurcătura mea şi ceream cercetare. Scrisorile 
le predam la comisariatele politice în care am fost. piac că 
da vre-o două trei. Dece nu mi se răspunde? De 14 tre 
eand mă ţineţi aici mă plâng că aţi făcut o E ic, 
trebuie s'o îndreptaţi. Nu se găseşte un singur 0M «tun 
sa vadă ce și cum este cazul cu mine, să se o pe ce? 
fel. Dacă măcar aveți motiv, poftim condamnaţi-mă, 


O să mă e 


ea Petre Vasile, 


E infige 

„A intervenit Ministrul, făcându-i semn A A e ofiterii 
raspuns imediat, să facă un memoriu Și sä- 
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politic, de la care îl va lua el personal, înainte de-a pleca. I-a 
promis solemn că-i va cerceta situaţia și va primi răspuns, 

Nenea Petre nu sa mulțumit şi şi-a continuat of-ul lui pe 
acelaş ton: sai , 

— Domnule Ministru, eu cred că sunteţi cu toţii nişte 
mincinoși. Aţi fost și sunteţi, că de 14 ani de când mămâne 
pământul ăsta negru de pâine de la sovietici, numai minciuni 
am auzit. De 14 ani mi s'a promis într'una ce-am auzit și de la 
Dumneavoastră, dar, au fost numai vorbe. Eu de știut știu 
atâta: că de eraţi de omenie, de 14 ani și până acuma, cu roaba 
de s'ar fi dus scrisoarea D-tră până la mine la Vâlcele în 
Râmnicul Sărat, în România și tot cu roaba de sar fi întors, 
răspunsul ar fi fost aici şi până acum sar fi limpezit de mult 
toată tărăşenia. Eu zic că aici nu este trebă de oameni cu cuget 
curat. Şi pentrucă este așa cum vă zic, eu unul, uite așa prost 
cum mă vedeţi, eu nu vă semnez manifestul! Le-a trântit-o 
Nenea Petre, punând punctul pe I-ul mitingului la care partici- 
pasem. 

Ba nu, n'a sfârşit încă! Mai are de zis ceva, ca să se răco- 
rească omul, pentru toţi cei 14 ani. 

— Şi să mai știți și D-tră cum stau lucrurile pe aici pe la 
puşcării, unde mă poartă din ştrăfnoi în ştrăfnoi. Uitaţi-vă 
aici şi zicând aşa, Nenea Petre Vasile Ivanovici şi-a ridicat 
cracul pantalonului şi izmana piciorului stâng: Uitaţi-vă să 
vedeţi cu ochii rănile celor două gloanţe pe care soldaţi voştri 
le-au tras în mine în timpul masacrului din 1953, la 1 August 
în lagărul nr. 29 de la Vorkuta. 

Nenea Petre s'a şters de sudoare şi s'a aşezat pe bancă. Dar 
în sală s'a produs zarvă. 

Politrucii și trepădușii comisariatului au intervenit cu 
duhul blândeţii pentru potolirea spiritelor. 

După isprava lui Nenea Petre, soarta mitingului conceput 
de plimbăreții, care-și purtaseră miopia politică la Stockholm 
sau interesele și mândria reputației mondiale, era pecetluită. 
Păenjenișul fin al diplomaţiei și mistiticărilor rafinate, din 
când în când se mai rupe în vântul aspru al bădărăniei adevă- 


i: iar barda și toporul pot scurta câteodată și unghiile 
Me... PBO ae im mat E 
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Dar spunând pățăniile lui Nenea Pinamar 
aici şi pentru a nu mai reveni altădată -= Și ajungând până 
act al mitingului nostru pentru — Ch Să sfârșim și ultimul 
contra bombei atomice“, la care pa no raren 


: rticipase şi ela Stockholm 
Dacă actul I și actul II al ace 


tei i un Ministru, 
" $ x Stel piese 
s'au împerechiat de minune, deși i 


cu zodi 


ecare din treburi 


Foto — Iavas 1955 


„Vasile“ şoferul dela blindate, arătându-și picionil rănit la 1. August 

1953 în. masacrul din lagarul nr. 29 din Vorkuta, în timpul grevei.» și 

Ministrul Republici Mordvine a trebuit să se uite la piciorul lui rănit de 
NKVD-işti... 


și preocupări strict personale, al III-lea act a venit sub forma 
unei concluzii-avertisment, care de fapt repeta câ un clopot 
ideia actului I, în ordine inversă. Cele două atitudini personale 
ale actelor I şi II, deveneau o atitudine generală „ot 
i categoric negativă, față de ceiace urmăreau inițiatorii, 

rii. 

In clipa când sa potolit zarva din sală, fără = i 

răgaz Preşedintelui să mai întrebe ceva, sau së * cent italian. 

in fundul sălii, a răsunat o voce în limba rusä pras 
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— „Cine semnează apelul de la Stockholm, îşi semnează 
propria-i sentință de moarte. Decât acest rai tigi în care 
suntem, mai bine o moarte urîtă de bomba atomici ! 

In sală a fost o adevărată explozie. S'a produs un tumult, 
care wa mai putut fi stăpânit. Şedinţa s'a spart, fără de nicio 
încheiere. Se dusese dracului tot. De aceia au avut cuminţenia 
să lase totul baltă și să nu se mai persiste. Totuși, pentru că 
nu-l observaseră pe cel care venise cu ultima bombă, autori- 
tățile s'au interesat repede cine-i şi unde-i cel care a vorbit, 
Avuseseră impresia că vorbitorul ieșise imediat afară din sală. 

Vorbise Pater Pietro Leoni, fostul reprezentant al Vaticanului 
pentru Ucraina la Odessa, care se bucura de foarte mare trecere 
şi prestigiu în rândurile Românilor de aici, dar şi între celelalte 
naționalități. Atitudinea lui clară faţă de oficialitățile sovietice 
şi de tratamentul pe care ni-l aplicau, îi adusese respectul 
tuturor. 

In aceiaș seară Pater Pietro Leoni a fost chemat de ofițerul 
politic al lagărului, care l-a acuzat de instigţie publică împotriva 
Sovietilor. 

Pentrucă Pater Pietro Leoni își cunoștea bine oameni, a res- 
pins acuzaţia politrucului, negând. Pentru a-l înfrânge, ofițerul 
politic a făcut un lucru, care se întâmpla numai în cazuri 
extreme, și-a desconspirat informatorul. Să-l facem deci şi 
noi cunoscut în public, așa cum l-a demascat stăpânul din 
NKVD. Era un Căpitan de parașutiști, originar din Miinchen. 
Nu-i mai rețin numele, dar îmi aduc aminte că era proprietarul 
unei fabrici sau intreprinderi, de mașini de scris. Deci n'ar fi 
greu de aflat Domnul acesta, poate știe mai multe. 


Pater Pietro Leoni a fost din nou închis, dar s'a întâmplat o 
minune a cerului! Peste vreo 10 zile a fost eliberat. 


Pe de altă parte, lucrul unic în istoria închisorilor din Uniu- 
nea Sovietică, românii câți erau acolo în Iavas ne hotărîsem în 
mare taină să sărbătorim în comun Paștele, ca acasă pe vremuri, 
cu ouă roșii. In ciuda sărăciei și greutăților, așa cum vom vedea 
la Vremea respectivă, am făcut bairam mare, la care ne-am 
îngăduit ca semn al ospitalităţii românilor, să invităm și câte 
doi reprezentanţi din fiecare naționalitate din lagăr. Firește 


că Pater Leoni, catolicul, a fost invitatul nostru de onoare, 
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La II 


b _ 


ături de bărbosul nostru popă dintp 

emiala Țepordei, care are și el Da n Simu) 

Că pentru Paștele ăsta a ieșit scandal 
nu mai prezintă nicio importanță. Când vr 
i izbutești să faci ce'ai vrut, trebuie să şti 
şi toată frumusețea faptului! 

La trei zile după sărbătorirea Paștelui, 
fost îmbarcat pentru Moscova, de unde — 
a plecat, datorită Vaticanului și nevoilo 


R T sovietice setoas 
vede, de clemenţă, la Roma sau la Sfântul Scaun 1? ? i 


Și Sau dat pedepse, 
€i ceva cu orice preţ 
Să ȘI plătești. Asta-i 


Pater Pietro Leoni a 
după câte am auzit — 


Foto — Pater Jean Nicolas 


„Pater Pietro Leoni, împreună cù mama Lai, 
primit-cu ovaţiuni de poporul italian Mai 1955 


Sosirea veștii despre plecarea lui Pater Pietro Leoni la Roma, 
când nimeni nu se așteptase, adusese multe speranțe și bucurii 
în sufletele oamenilor. pm i E iN + 

Un om stimat, un om corect, un hirotonisit al ui a 
văzuse și trăise atâtea, încât după un miting RORE portii ile 
atomice, își declarase cu riscuri mari, în mod in mea 
și preferând în locul răului de aici, moartea urii rtăși lumii 
mice. Acest om ne dădea certitudinea ar mi mezi din 
libere în care ajunsese, adevărurile triste Și lati 
tara matadorilor umanismului şi iar S Ce-ai făcut Pater 

Pater Leoni, până acuma n'am uzi a 
Leoni, ne-ai uitat? 
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Epilogul mitingului: Nenea Petre Vasile de la care am 
început şi povestea chemării de la Stockholm împotriva bombei 
atomice, şi-a mâzgălit memoriul în biroul politrucului Și i l-a 
înmânat să-l predea Ministrului de Interne al Republicii Mord- 
vine. Dar ca să se ştie, trebuie să spun că iar n'a primit nici un 
răspuns. 

Cronicarului, căruia i s'a răspuns clar că n'are niciun drept 
politic, deși i se cerea să ia atitudini politice pe plan mondial, 
să-și scrienumele pe hârtia, pe care ar fi răspândit-o după aceea 
în lumea largă, a primit și el o duzină de zile de carceră 
şi alte câteva notări proaste în fișa de la dosarul personal, pe baza 
cărora va fi urmărit tot restul vieţii, peste tot unde se va întinde 
gheara sovietică. Dar bondarul, prost cum este, tot nu se va 
învăța minte niciodată și va bâzii mereu, întrebând continu — 
deşi ştia că niciodată nu va avea — ce obligaţii sau ce drepturi 
politice are. 

Cât despre ceilalți, anonimii, oropsiți de soarta să treacă 
prin aceste escale ale Raiului din Est, convinși de dreptatea şi 
adevărul părerilor lor, s'au apucat să scrie afișe și manifeste, 
cu ce găseau și pe ce găseau, în care amenințau în tot 
felul pe toţi acei care vor semna chemarea de la Stockholm 
contra bombei atomice. Era o treabă făcută spontan şi izolat, 
de oameni împinși de ceva din adîncul lor, înportiva răului 
şi mascaradei, pe care le trăiau zilnic. Nu era nimic organizat 
şi niciodată mau existat grupări ilegale. Astea sunt simple vorbe. 

Dar dacă nu s'a semnat apelul împortiva bombei atomice, 
așa cum nu sau semnat multe alte manifeste și declarații 
după care umbla cu gura aprinsă NKVD-ul, asta nu înseamnă 
că prozonierii sau deținuți ar fi fost de acord cu bomba atomică. 
Poate, dinpotrivă.... 

Oare Pater Leoni, prelatul. creștin, putea fi de acord cu 
efectele ucigătoare ale utilizării acestei infernale descoperiri? 


Noi, cei închiși, care- cunoșteam bine de tot capacitatea 
de mistificare şi perfidia de care erau capabili Sovieticii, fugeam 
de darurile lor. 

Refuzul semnării, nu însemna adeziune “pentru bomba 
atomică sau simpatie pentru deținătorii monopolului ei. Era 
o preferință, cum spunea Pater Leoni, care trebuia să convingă 
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căt de primejdioasă şi de distrugătoare i iu 
lupilor ascunși în piele de oaie. cra poziţia și politica 

Ştiam că monopolizarea bombei atomice de că i 
mare dintre viitorii săi adversari — astăzi Sfin 7 me 
dorința şi setea ei de hegemonie a Rusiei Sovietice -a 
că bomba atomică era singura forță care inspira frică uria- 
şului acesta cu picioare de lut și care ar fi pu 


ace tut pune botni 
imperialismului sângeros, obrasnic și mieros al ce ln 


Ştiam — tot atât de bine că și diplomaţii și politrucii de 
clasă înaltă ai sovieticilor — că orice intimidare a deținătorului 
actual al bombei atomice, orice asmuțire a opiniei publice, 
această ficțiune creată prin propagandă şi gălăgie multă, era 
în avantajul imperialismului rusesc. Și aceasta prin semnături 
strânse de la inconştienţi sau de la niște oameni bieți ca noi care, 
după propriul lor răspuns public, nu aveam nicio calitate politi- 
că! Stupidă mascaradă, cu care voiau să sperie sau să căștige 
măcar puţinul ce sar fi putut câștiga. Așa cum de astfel nu și 
izbutit, ajungând în centrul Europei, călărind sălbatic și de- 
strămând sufletele omenirii. 

Bomba atomică o căutau și ei, o voiau pentru ei. Şi sperau 
ca- cel puțin prin întârzierea celuilalt să micșoreze decalajul. 
Deocamdată n'o aveau şi nu izbutiseră s'o fure de nicăeri, oricât 
încercaseră. Și nici capete care s'o tieluiască rapid nu aveau, 
dar se străduiau cu expermentări, pretutindeni. Pe plan intern, 
lansaseră svonul că aveau bomba atomică încă de pe la înce- 

utul lui 19437; ++ ie e e E 
i Un amic prozonier îmi spunea, că stând de mt: d să 
ostaș din gardă acesta la un moment dat, pentru aș ca 11 p 
tanță, replicase. : A z a 

„— Noi avem bomba atomica: | mti 

— Aveţi pe dracul! Voi nici o ai e d afară 
răspunsese prietenul meu pentru al în 
erau vreo 46 de grade minus. >- aueă avem bora 

— Ne-a explicat starșina la lia sai 
atomică, 22 oe ca e a 

Prietenul meu care căzuse BE Po ias 
1942, nefiind în temă, a continuat cu in't i 

= NINE ică? Cum arată? 
— Şi ce-i aia bomba atomi 


eputul anului 
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aproape șuerătoare și 
ridicând-o spre sunete 
— mati, care de fapt es 
ist i fapt este foarte seacă și ironizează tot 

imglieația de ap i plutonier: El a spus: La î a 
goliciune de cunoştinţe ale unui plutonier: i? pus: La Început 
nu-i nimic! Iar după aia... și urmeaza injurătura mama măsii, 
care-i cântată, imitând explozia. 

Discuţia spune totuși ceva deosebit de interesant, chiar dacă 
am admite că ostașul n'a povestit ceva real, ci o glumă cazonă, 
care ar cuprinde neștiința sau incompetența tagmei plutonie- 
rilor, în marea lor majoritate semi-docti, care-şi fac o meserie, 
abia după ce-au tăiat frunză la câini 21 de ani. Din ea se poate 
deduce că la începutul anului 1943, preocupările şi cercetările 
erau destul de avansate, sau prezentau un deosebit interes, 
dacă fie în glumă, fie cu foarte vagi idei, vorbeau despre èa 
ostașii de rând. 

S'ar putea de asemenea ca pentru înbărbătarea și încrederea 
în forțele proprii să se fi dat ostașilor în mod deliberat câteva 
explicaţii vagi asupra unei arme gazoase cu care vor înfrânge 
pe inamic. 

Și pentru a pune capăt capitolului bombei atomice, convin- 
gerea deţinuţilor, deportaților și prizonierilor era că, dac'ar fi 
avut-o ei, sovieticii, ar fi aruncat-o fără nici o rezervă, cu mult 
înaintea americanilor asupra Berlinului. Așa cum au făcut 
cu atâtea altele. De aceea, Pater Leoni și tot grupul acesta 
compact de oameni din Iavas, preferau moartea adusă de o 
bombă atomică vieţii fericite administrate de sovietici, dacă era 
vorba să-și aleagă singuri soarta. 

Dar scena mitin 
doilea tâlc, căruia 
proletar şi a conc 


Matil 


i ânta 
coborândă a tonului la sunetele fop. 


le de la sfârșitul cuvântului iop — 
te o înjurătură rusească la adresa m 


O-i și 
f-o-i 
amei, 


gului, în desfășurarea ei, mai are şi un al 
doctrinarii de salon ai internaționalismului 
șI luziilor social-politice rezultate din teoria 
Plus valorii marxiste, ar trebui să-i înţeleagă mesajul. Cochetăria 
cu dictatura proletariatului, ca formulă nouă și modalitate de 
a i. mod Sigur la aruncarea omenirii în marasm ȘI 

» Jar disperații evenimentelor nu mai pot fi stä- 
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âniți de nicio o forță teres 


tră sau š p 
undeva într'un punct nodal, în care Aaa Se ajunge 
Jligence-Service-ul, F.B.I, CEKA, M urile, inte- 


5 3 pi s VD, NKVD K 
ţiile ȘI siguranțele dictaturilor din lume, devin er ea 
Pentrucă omul trecut dincolo de pra perante. 


1 t í gul de sus al spai 
capătă o voluptate sinistră și intră în moarte m Ca pei 
puţin cu seninătate angelică. Așa cum se petrecea în veacurile 


cele dintâi cu pionerii creștinismului, cu toţi sectanții și perse- 
cutaţii tuturor vremurilor consemnate în documentele istoriei, 

Când diplomaţii cunoscători ai uzanțelor şi rafinamen- 
telor lumui politice renunţă conșitient la valorile şi în- 
torcherile sofisticate ale protocoalelor — cum a făcut-o 
Pater Leoni — şi pun mâna pe barda adevărului brutal, 
preferând grosolănia și stângăcia vorbelor lui Nenea Petre 
Vasile, asta înseamnă mult și trebuie să se dea de gândit. 
Ceva trebuie să fie foarte în neregulă și neregula trebuie 
curmată într'un fel. Ceia ce practic s'a și făcut într'un fel, nu 
peste mult timp. 

Monstrul ilustru a fost scos cel puțin din Mousoleu, dacă 
n'a putut fi scos cât era viu din Cremlin. Dar și asta din păcate, 
n'a fost decât teatru. Un teatru prost jucat, folositor unor 
răfuieli personale, care n'a ajutat cu nimic interesele mojare 
şi generale. Milioanele de martiri ai secolului nostru gem 
mai departe sub greutatea celei mai îngrozitoare dintre farsele 
pe care omenirea și le-a jucat, încercând. o experienţă i 
gică sinistră, care nu poate avea nici măcar scuza interesului 
ştiinţific al vivisecţiei secolului trecut. Pe scurt, De 
monstruoasă, al cărui cobaiu este toată omenirea, A aij ani 
vostock până în inima Europei, continua. y aN ij 
întrun fel pletoșii, bărboşii, jegoșii, hippies-ii, beatless-1** 

FR e Aa ; 'stosii nu mai au rost! Invitația 

Socrații au dispărut, iar Cristoşii nuaa rosturilor tihnite 
lor la înțelepciune și la apa cea vie a vieții à : i civili- 
ale zilelor, nu-și mai găsesc locul în tocme E i umanitară 
zaţiei sovietic, pretinsă foarte pmamtara. » 
posibilă. Liberă de orice exploatare Li | - 

Stupid! Jalnic de stupidă ` AN ETP E EE 

:. . Revenind la firul Vorku e — Ion Dragoș şi Nenea 
toate se leagă de acești doi oam 
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Petre Vasile —, croiţi dintr'o înce aie serena pe 
care nu-i văzusem până atunci ar n re mi-au 
fost dascăli cinstiţi și ocrotitori buni. în ește pe uriașul 
din Krasnâi Pres, Piotr Ivanovici, te a a nume am 
avut grijă să dau ştire pinguinilor e țarcurile și bărăcile 
vecine, ca peste tot pe unde am trecut, era şi aici cunoscut şi 
e atâția şi atâția oameni și aici! Fiecare cu povestea 
lui. Unii erau pur și simplu oameni-oameni, iar alţii oameni 
neoameni. De unii m'am apropiat cu drag şi cu nevoie, de alții 
m'am străduit să fug cât mai departe sau am căutat să le fiu 
indiferent. 


LIPSĂ LA APEL: AGENȚIA T.A.S.S. 


.-. Dacă cineva mi-ar fi povestit vreodată că un om, după 
o detenție de peste 15 ani în lagărele sovietice, majoritatea 
timpului petrecut în lagărele din regiunea Nord-Polară, 
nu ar fi dorit să părăsească lagărul, eu, ca și mulţi alții, nu 
l-aș fi crezut. Din nefericire, un astfel de caz l-am văzut 
personal și cu mine alţi peste 3.800 de deținuți, adică contigentul 
de atunci al lagărului nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta. 

Trist, dar adevărat. Este povestea unui Letonian, în vârstă 


de circa 35 de ani, care în 1952 îşi ispășise pedeapsa dată de 
un tribunal militar în 1937 în Leningrad, 

EI, fiul primarului dintr'un sat de la graniţa letonă-sovietică, 
era incă prea tânăr pentru a cunoaște adevărata față și rafina- 
tele metode ale comunismului sovietic. Tatăl său luptase în 
În E mondial în trupele, Țariste, pe diferite fronturi, 
lar după revoluția din 1917 trecuse în rândul trupelor genera- 

-lului P. N. Vrangh i E 


i 1 el, unde luptase până la sfărșitul anului 1920, 
când se întoarse în satul său natal. 


a o a și experiența acumulate în decursul timpului 
i r mm ba chiar îl făcură să intre mai târziu în politică, 
combătând cu argumente Propaganda comunistă, care se înfil- 
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in Zi în zi mai i i iali 
L mult, prin agenți speciali veniți peste 
Acest lucru nu a fost pe placul or iti ieti 

care l-au trecut pe lista neagră. La aaraa i 
şi de fiul său. In 1937, anul când Stalin îşi plătea Ginie 
față de Mareșalul Mahail Nikolaevici Tuhacevski şi alți ofiţeri 
cu gloanţe, într'o noapte, un grup de agenți ai NKVD-ului tree 
graniţa şi vor să-l prindă pe primar împreună cu alți colabo- 
ratori, care se aflau la o ședință, și să 


1 kg Ă, Și s -i ducă forțat în U.R.SS, 
încăerarea se termină cu morți și răniți, printre care moare și 


primarul. Pentru a avea totuși o probă de reușita acțiunii, 
agenţii sovetici au luat cu ei pe fiul acestuia in grupul prizo- 
nierilor făcuţi, precum și morţii și răniții lor, care nu trebuiau 
să rămână ca dovadă. 

Presa timpului a scris mult despre acest incident, dar fără 
rezultat. Majoritatea celor din grup au murit în timpul cerce- 
tărilor din cauza tratamentului inuman aplicat. 

Hărţuit, dintr'o închisoare în alta, înfometat şi bătut până 
la nesimţire, îi era cerută de fiecare dată lista cu numele celor 
care au colaborat cu tatăl său, presupunându-se că ei trăiau 
pe teritoriul sovietic. El nu cunoscuse însă legăturile tatălui 
său, dar cine-l credea. 


Cu greu suporta închisoarea și tratamentul, dar mai mult 
îl chinuia foamea. De mic copil îi plăcuse să mănânce mult, 
lucrul care acum nu se mai putea.Chinul foamei îl durea mai 
mult decât bătaia, cu care se obișnuise. Anchetatorii = aa 
şi-şi dădură seama de slăbiciunea lui, deci i a 
au exploatat-o la maximum. Zile intregi i me T e E 
felie subțire de pâine şi apă, după care mee N se 
militară, unde i se punea îm față hârdăul cu iături, 
onoarea de a se ospăta de aici pe săturate, ca -n ER 

— Mai bine erau hrăniți porcii acasă, A N, zicut 
dădea, dar foamea și lăcomia mea pentru iz DD e efectua 
să mănânc pe săturare, povestea = iei îndestulătoare 
în fiecare sătămână, 6 zile post iar a 7 Zi, - asistenţei, care nu 
şi toate acestea în râsetul până la inut tristă experiență 
înțelegea decăderea mea animalică. cul dilatându-se la maxi- 
mi-a ruinat complect sănătatea, stoma 
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. ături pe nerăsuflate și lipindu-se de şi 
“dm, ae m NE anca. Organismul mi se adaptă a 
spinării cînd a: dar el nu mai lucra normal. Indiferent 
făcşit dar E ătate de oră, totul jesja a: 
cât de mult mâncam, după o juma , ‘Otui leṣia din 
mine pe partea cealaltă și aveam foame re aa. Ajunsesem cu 
timpul mai rău decât un animal iar cwe âncam mai mult, 
cu atât îmi era mai foame. Viaţa m'a dus prin diferite lagăre 
în marele imperiu și de la bun început am avut norocul cu un 
medic, căruia i se făcuse milă de mine şi-mi recunoscuse boala, 
trecându-mă în rândul invalizilor. Da, la 23 de ani eram invalid, 
dar de mult eram un om pierdut, pentru această lume. Nici 
azi nu pot înțelege cum am supraviețuit perioadei războiului, 
aci prin Nordul acesta sălbatic și neprimitor. Aci, unde am 
văzut cu ochi mei cum oamenii mureau ca muștele. Nu mai 
înțeleg viața! Are să te mire faptul, povesti el mai departe, 
că de foarte multe ori trebuia să înghit multe insulte şi ironii 
la adresa mea. Ba am să-ţi spun, au fost niște blătnoi care Şi-au 
batut joc de mine pentru o strachină de cașă. Şi toate astea nu- 
mai pentru burta mea verde. Ea este singura care mă chinuește 
zi şi noapte, dându-mi inbolduri până'n adâncul sufletului, 
cerându-mi mereu de mâncare. Nu de puţine ori am câștigat 
pariuri de-a mânca o găleată de cașă sau macaroane (cca 10-12 
kg.) cu un adaos de pâine de 1 kg., ca peste o oră să mănânc pe 
nerăsuflate 3 — 4 porţii de ciorbă, bine înţeles cu pâine, ca și 
cum nu aș fi mâncat de câteva zile. Iar la gura mea se băteau 
porcii. 

„Am fost chemat la comandatura lagărului și mi s'a adus la 
cunoștință că peste câteva zile mi se împlineşte sorocul de 15 
ani și voi fi eliberat, adică voi fi om liber! Eu, nenorocitul de 
mine, nu am sărit în sus de bucurie, cum se aștepta. Năcialnicul, 
ci din contră am căzut în genunchi în fața comandantului de 
lagăr Maiorul Malik și cu lacrimi în ochi l-am rugat să mă 
țină mai departe în lagăr, voi face orice numai să nu ajung 
muritor de foame, ca om liber sovietic. 

— Ubi bene, ibi patria — (lat.) 


Desigur, comandatura lagărului 
de cerere. Ea însă era bine venită 


(unde e bine, acolo e patria). 


nu-i putea îndeplini o astfel 
pentru propaganda lor faţă 
Aşa dar dădură dispoziţie de a i se 


de toți ceilalţi deținuți. 
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regăti formele necesare pentru eliberare, bine î 
D = » Bine înţeles cu surle 
Am văzut mulți oameni în via car 
e se d 
tribunal pentru aş lua pedeapsa sau care veneau cu mt k 
dată. La fiecare reacția era însă diferită. Mulţi din ei își ia 
tluiseră soarta de mult, deci nimic nu-i maj putea cui 
poate numai că în loc de 25 de ani să primească numai 10! 
Surpriză mare, dar legată de multe neplăceri pentru viitor, l 
Omul acesta însă era disperat şi-şi făcea griji pentru 
viitorul său. Aici în lagăr, de bine de 


£ i Tău era asigurat de mân- 
care, indiferent de calitatea ei, el nu era pretenţios, dar ca om 


liber ce va face?! De lucrat nu putea, iar burta îi cerea dreptul 
ei și dacă era din plin hrănită, părea ca o gravidă în ultima 
lună, cu cel puţin două perechi de gemeni. In halul în care se 
afla, ce-i surâdea in viitor ca om liber? 

Prin intermediul comandaturii se dusese vesta în tot 
lagărul de el, mai ales că ceruse cu lacrimi în ochi, cum povestea 
Locotenentul Major Prohurov întrevederea avută la comanda- 
tură, să rămână mai departe în lagăr. Incepură bancurile, 
ironiile, de multe ori gustate cu haz de unii, osândite cu asprime 
însă de majoritatea deţinuţilor. e 

Grupul Balticilor luară hotărârea să-l ajute, prin posibili- 
täțile restrânse pe care le avea. Iniţiativa a fost luată în mare 
măsură de Pater Vunderlikas şi Iesuitul Pater Sisckiewicius 
ambi lituanieni, Wiries, profesor de Istoriea Artelor, Tarant 
istoric, fost Directorul Muzeului Popular din Talin, ambii 
Estonieni, în frunte cu Letonienii Metins şi Berzinci, câştigătorul 
medaliei de aur din 1939 în Oslo, la campionatele mondiale de 
patinaj. k : | E, 

S'a cerşit și s'au adunat toate resturile de ce, Sale ir 
aduna și le-au făcut suhării, pâine uscată. sm Bla care 
unui român, Gheorghe Gruzdov, originar , 


ţa mea, 


minean i ă în 

lucra la magazia de efecte, a fost îmbrăcat e aci tite: 

picioare, iar pe deasupra i sa dat o d Ea lagărul nostru. 

furi, pentru a pleca cu o bună amintire la poarta lagărului. 

Ziua cea mare sosi. Cu alai a fost dus poa Majoritatea 
Omul acesta care se elibera, era un fenomer 


având condamnări de 25 de ami. 


Omul acesta simplu şi nepre- 
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: a, nu se bucura că scăpa de detenti 
tenţios de felul E tr sovietice. Da, el plângea, aaa 
dale aa de nenorocirea care se abătuse asupra lui, elibe- 
de Pace serimi în ochi ruga pe fieca $ ofițer sau soldat, să 
puie o vorbă bună și pentru el, gperano acuma gpn ceasul a] 
12-lea în minunea cea mare, să poată Eee in lagăr. Toți 
îi promiteau, toți sovieticii jucau teatru! Dar ce le păsa lor de 
viața unui om, nevinovat, distrusa, ag , numai pentru sai 
că se născuse om și nu comunist sovietic. 

Era o dramă pe care Shakespeare sau alții de talia lui dacă 
ar fi văzut-o, puteau scrie o tragedie nemuritoare. Era sbuciu- 
mul unei ființe umane, care ţie frate în fond, sbucium pe care 
trebuie să-l vezi în deaproape, iar după aceia să meditezi la 
tragedia omenirii de azi. | 

Ora cea mare sosise. La poarta lagărului era adusă toată 
conducerea lagărului şi o mare parte de gură cască, care veni- 
seră ca la bâlci să vadă ursul care, eliberat din lanţuri, nu do- 
reşte pădurea libertăţii. 

Totul era prezent de la A la Z, numai o singură instanță 
lipsea din marele cerc propagandistic sovietic. Ei, care. scriau 
despre nenorociţii din lagărele din Spania, Germania, Portugalia, 
Africa de Sud, Grecia, etc... etc..., nu erau prezenţi, să 
descrie miracolul sovietic. Şi să nu uităm Stalin trăia încă. Ce 
păcat, dacă ar fi descris așa ceva, primeau cu siguranță pre- 
miul de Stat sau premiul Stalin. 

Dar cine erau cei ce lipseau la apel? Agenţia TASS, ea care 
este prezentă peste tot, lipsea la propriu și la figurat. Un teatru 
prost jucat sub regia NKVD-ului. 

La poartă, îi aștepta comisia de eliberare, care îi înmână 
toate actele și instrucțiunile de care avea nevoie pe viitor. El, 


alb ca varul, se simțea osândit pe viață de a trăi ca om liber, 
dar muritor de foame, in iadul sovietic. 


i a areia fost însă surpriza, când părăsind incinta lagărului 
a e a liber în partea cealaltă a sârmei ghimpate, în faţa 
e aliniau, ca la paradă, șapte saci mari de iută plini pânăn 


Msi a Sacii fusese aduşi din timp la poartă şi cu 
scosi di ai aiorului Malik, după ce au fost controlaţi, au fost 
coși din lagăr pentru 2 


ca surpriza să fie cât mai mare. Intr'ade- 
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văr a fost mare! Omul plângea de bu 
maimuţărea, de credeai că va înnebuni 
puţin pentru un timp, era asigurat cu su 
peste tot, sau zăpadă. 


„El nu va întreba: — Muieţi's posmogii“? 
român la ureche, ca să nu deranjeze ritualul, 
Agenţia TASS era lipsă la apel. 


curie acum, dansa, se 
pe loc. Era fericit, cel 
hări, iar apă era destulă 


— îmi spuse un 


DECE? 


,.. Războiul a adus multe nenorociri și suferințe pe capul 
oamenilor, iar o mare parte din ei mai sufereau și după ani de 
zile. După tipical bolșevic vinovat sau nevinovat, trebuia ca 
urmările războiului să nu fie uitate în nici-o parte a întinsului 
Imperiu Sovietic. Marele dezastru, produs în urma anumitor 
confruntări militare, au făcut ca, din ordinul Cremlinului, să se 
făurească un serviciu special de informaţii militare. Nu avea 
însă nu are nimica cu prezentul ci numai cu trecutul. Pentru 
a se putea aduna acest material, foarte important în pasii 
confruntări ce se prevedeau, sau scos dn cadrele armatei 
un mare număr de ofiţeri, bine pregătiţi din punct ` mene 
tactic, tehnic şi militar, cunoscând cel puțin - — =, seta 
şi până în cele mai mici amănunte o fâşie Ei ui Muia 
dat lupte hotărătoare pentru soarta războiului. re CĂ ir 
să cunoască toate stratagemele propriului ia a i E EM 
a condus operaţiunile de luptă, şi totodată " 4 incă iiitticul 
efectuate de acesta, necum și ce s'ar fi întâmpia 
ar fi efectuat vre-o altă mișcare tactică. 


Să fițeri de Stat 

In lagărele sovietice, se aflau CZ pa Ta acum pe 

Major sau comandanți de unități milit ordin dat, pentru care 
propria lor spinare greşeala vreunul D aa 

astăzi trebuiau să stea în lagăr. á Ani, i, americani, 

Acesti foşti ofiţeri germani PR ruşii din ambele părți, 

francezi, englezi, italieni sau spânio i zi 


E 


se adunau vorbeau împreună în cercuri restrânse Și discutau 
de necazurile lor. Se întâmpla însă ca din nimica să iasă o 
discuţie, care să se întindă la nesfârșit. l S 

Aceste discuții trebuiau provocate inteligent, căci dacă se 
descoperea cel mai mic indiciu că problema a fost adusă inten- 
ţionat în desbatere, ea era imediat întreruptă. 

Pentru a intra însă în aceste cercuri era un lucru destul 
de greu. Fiecare trebuia să îndeplinească „anumite condi- 
ţii, legate la rândul lor de cunoașterea limbii, a istoriei 
până'n cele mai mici amănunte, de mentalitatea naționalități, 


Foto — Vorkuta 1954 


„+. fanfara lagărului nr. 2, mina nr. 7., se pre- 
gătesc pentru concertul dat în Clubul Coloniei 
„Oktiabrîsc“, 


... fanfara este compusă din deţinuţi de diferite 
naţionalităţi Lituanieni, Letoni, Estoni, Ucraineni, 
și Germani. 


».+ primul de jos din stânga, „gornistul lagărului 
nr. 2.“, rândul de sus, dela s.la d.al 3-lea, germa- 
nul Fritz Meisel. 


de slăbiciunile ei, la propriu şi da figurat și de comportarea 
proprie în viața de toate zilele a lagărului. Primitiv şi supus, 
prietenos și umil, şiret şi isteţ, lacom și zgârcit in acelaș timp, 
erau calităţile care se cereau agentului care trebuia să execute 
o misiune de acest gen în vreun lagăr. 
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Pentru 
dul făcea UPU toate 
având un dosar şi ocondamnare etapele sale 
(altfel nu ar fi dat rezultate). 
patrie, sosea în lagărul respectiv, 
de toate zilele ca toți ceilalţi. Atât o 


cât şi ale MVD-ului, nu aveau cunoștință despre misiunea lui, 


damnat conform do- 


anul naşterii, care era de zeci de ori trecut peste tot, în 
toate actele. Mulți erau chemați să li se arate un grup de foto- 
grafii de 20-30 de bucăți, pentru a recunoaşte pe cineva, iar 
dacă era cazul se făcea un proces verbal. Metode și iar metode. 
Totdeauna dădeau însă rezultate și prin aceasta se evita orice 
bănuială Aceste misiuni erau voluntare, în care individul putea 
să fie un câştig sau o pierdere pentru regim. Câştig, când spiona 
bine. Pierdere când, ori cât de fanatic ar fi fost sau de buna 
credință, cu inteligența pe care o avea, iși da seama i 
umbrele şi marile pete negre pe care întregul sistem sovietic 
le avea. 


Un astfel de caz am cunoscut personal, prin A dinte 7 
Colonelului Vasile Andreevici Antonov, deținut în lag 
minei nr. 7 din Vorkuta, în perioada anilor 50-52. 


Antonov se trăgea dintr'o familie de muncitori i se 
rimile Leningradului și fusese educat de mic în Te ei atal 
tuțiile sovietice, unde, sârguitor cum i "elite In timpul 
să vorbească la perfecţie limba germană și ales e frontul de 
războiului a lucrat în misiuni speci E ti, ada de reconstruc- 
la Orel. După terminarea războiului, în ilie ale armatei, la 
ție, lucra într'unul din serviciile pe cu diferite 
Moscova. Cunoştințele lui vaste m. pentru misiunile 
personalităţi, îl fac să se anunţe eee necesare, viitoarelor 
acestea speciale, ce adunau pi războiului. 
cadre de ofiţeri, pentru cunoașterea 
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E PLĂCUT ŞI FRUMOS SĂ MORI 
PENTRU PATRIE 


„Dulce et decorum est pro patria mori“. 
E plăcut și frumos să mori pentru patrie. (Horaţiu). 


Cu o condamnare de 25 de ani, Antonov este expediat la 
Vorkuta, după ce în prealabil trece prin Krasnâi-Pres din 
Moscova, unde pentru prima dată începe să cunoască, ca un 
pioner al Vestului sălbatic, viaţa de sclav modern din „era“ 
comunistă. Ca toţi ceilalţi, trece prin închisori, fără de privi- 
legii, dar mai ales fără ca cineva să ştie de misiunea specială 
pe care o avea. Ajuns în lagărul minei nr. 7, după ce a trecut 
vizita medicală, este încadrat ca miner, având o construcție 
fizică bună, în brigada nr. 1, unde lucrează timp de un an de 
zile. Apoi este schimbat în brigada de ventilaţie a deserni- 
cului Vasile Grigășciuk, un ucrainean de origină din Bucovina 
de Nord. In ochii organelor de NKVD, el era un trădător de 
patrie şi nu putea fi recrutat de către organele locale. 
De — altiel, el refuza categoric orice colaborare cu ei Și când 
avea posibilitatea înfrunta pe ofiţerii administraţiei lagărului 
direct și în fața tuturor deţinuţilor, din care cauză pe de o parte 
era simpatizat de către deţinuţi, pe de altă parte trebuia să-și 
tragă ponoasele din partea autorităţilor. Nu de puţine ori a 
fost încarcerat iar aci încasa câte o bătaie din partea Năcialni- 
cului de servici, când acestuia nu-i convenea ceva. Mizeria şi 
bătaia încasată — unica posibilitate de a vedea Pöälitates sovie- 
tică — l-au făcut să refuze în ultimul timp (vara anului 1952) 
lucrul, așteptând ca la viitoarea chemare în fața comisiei să 
ceară rechemarea, 

_„Nu știu din care cauză, 
tă comisie lipsise. Bătaia în 
mai ales după ce se plânsese 


un timp mai îndelungat, aceas- 
casată pentru refuzul de a lucra, 
Moscovei pentru m R organelor locale că se va adresa 
omului care nu mai ret maltratări, îl adusese la disperarea 
în celula nr. 3 a Burul . aie. Acum zăcea întins pe brânci 
în urmă, eu şi cu Sint acelaş celulă în care, cu câteva luni 
Eu aveam o nouă cond eanu ne încălzisem picioarele în sobă. 
A z amnare de.3 săptămâni, pentru propa- 


im 


andă anti-sovietica, „pro-americană“ a ; 
sentința administrativă. » Cum mi-a fost intitulată 


In timpul perioadei de la venirea sa 
rin comportarea sa corectă ca deţinu 
cultură ca fost ofiţer, cu cunoștințele y 
războiului, a i primit (realizându- 
cercul restrâns de ofițeri germani și alta nationalitsti ă 
cum mi-am dat seama mai târziu, pra îl ta E pi 
problem „Frontului Central“, pe care îi cunoștea ca pe buzunarul 
său. Asculta totdeauna cu luare aminte și provoca anumite 
discuții, când îl interesa ceva, până în cele mai mici detalii. 
Aceste discuţii s'au țntins pe perioade de luni de zile și 
era foarte plăcut să le asculți, mai ales atunci când erai neutru 
și aflai. părerile asupra unei acțiuni ale unui ofițer german, 
care le complecta cu efectele ei bune sau rele, ca şi contra 
acțiunile inamicului, la rândul lor bune sau rele. Colonelul 
Antonov primea din când în când, (cetățenii sovietici aveau 
dreptul de a primi pachete), mai ales înaintea marilor sărbători 
ale Paștelui și Crăciunului, câte un pachet cu alimente. Pentru 
a se apropria mai mult de cercul acestor ofițeri, de fiecare dată 
dădea câte un ceai, unde își invita prietenii mai intimi de care 
avea nevoie. El ar fi putut primi mult mai des pachete, dar 
atunci lucrurile ar fi bătut la ochi și, deci, nu avea acest interes. 
Din întâmplare, am luat și eu parte ca observator la astfel de 
discuţii, unde niciodată nu mi-am permis să pun măcar o singură 
întrebare, întrucât eu nu participasem în timpul războilui pe 
frontul sovietic. e e aM 
Intâlnirea mea cu Antonov în Bur, eu având condamnarea 
de 3 săptămâni cu ieșire la lucru, discuțiile w o 
dormitul alături pe acelaș prici, încălzindu-ne unul AA sia 
ne aproprie. In fiecare seară la întoarcerea 1n pg e Piu 
aduceam ceva de fumat și de mâncat, dar ma! =) lucru) 
me Á eE : u cu ieșire la lucru). 
știri. (Dintre cei 9 locatari ai celulei, 4 era vitu, 
In urma unei discuții mai aprinse m A "bătaie soră cu 
denumit „Siberiacul“, Antonov a m sE 


sa Apă devărat 
£ ~- zvare definitivă. Este a 
moartea, care îl făcu să ia 0 „Sai multe medicamente 


că în ultimul timp eu îi procurasem aE Lituania, sau prin 
de la Doctorul Karol, un ucrainean 


în lagărul Minei nr. 7, 
t, prin nivelul său de 
vaste în arta conducerii 
Și misiunea propusă) în 
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intermediul unor prieteni, care şi ei la rândul lor aveau legături, 
na ar fi Sepp Komancek, care lucra în acest timp în frizeria 
cu e : 
lagărului și despre care vom mal vorbi. pem, 

Având temperatură şi dureri cumplite, într'o seară, după 
ce intrasem în celulă, el mă rugă să-i fac un serviciu confiden- 


sas 


a-l servi. Imi explică că nu este nevoie să căut vreo scuză, 


„EI ştie, dar nu va spune niciodată nimănui, că eu am anumite 


relaţii cu oameni așa ziși din Vorkuta. Că aceste relaţii sunt legate 
de anumite combinații de afaceri sau poate de altă natură, 
lucrul care pe el nu-l interesează. Serviciu pe care mi-l se cerea 
era foarte simplu, dar totodată foarte suspicios. El va scrie 
câteva rânduri, care, prin intermediul meu, trebuia să ajungă 
în cutia poştală a NKVD-ului, de la secția centrală a oraşului 
Vorkuta, care se afla la circa 20 de km. de noi. 


Astfel de cutii se găsesc la toate centralele NKVD-ului, 
unde se pot arunca scrisori cu conţinut diferit, care să nu treacă 
prin poștă normală. Am aceptat, cu condiţia să pot aranja 
legătura cu un om de încredere. Nu l-am întrebat ce 
va conţine această scrisoare adresată NKVD-ului. A doua 
zi i-am adus hârtie și creion, iar le şi-a întocmit scrisoarea, 
fără să-mi arate conţinutul. Curiozitatea care mă sâcâia tot 
timpul, cu toate că spusesem că nu mă interesează, m'a făcut 
să desfac scrisoarea, pentru a-i afla conţinutul. Surpriza mi-a 
fost şi mai mare, când în loc de text am găsit numai cifre și 
litere aranjate într'o formă cifrată, ceiace mi-a dat de gândit. 
Totuși am dat mai departe omului meu de legătură scrisoarea, 
care încă în aceiaș seară îmi aduse vestea că totul e în regulă. 
Așteptam curios urmările şi pentru orice eventualitate mi-am 
luat şi măsuri de precauție. 

In seara aceia am mai discutat mult cu Antonov, mai ales 
despre viața aceasta nenorocită din lagăr. După două zile, în 
fața lagărului a sosit o maşină cu un grup de ofițeri ai NKVD- 
e “eaul E chemară pe Locotenentul Major Prohurov 
E eriin ordonară să fie adus imediat deținutul 
în care se afla Ant np Prohorov, care știa halul și situaţia 

onov, încercă să lungească timpul, spunând 
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că este la lucru. In acest timp dorea să 
pe Antonov. 
Este chemat desertnicul 


-l aranjeze şi să-l prevină 


șef Și năcialnicul șef, responsabili 
Tu și li se dă ordin să spună unde 
ov. Fără să-și dea seama despre ce 
tea avea, aceștia răspund promt că, 


d onov este închis în Bur din ordinul 
ofițerului politic. Este de la sine înțeles că comisia venită nu a 


mai ezitat, ci a mers direct în Bur, unde a cerut să fie adus 
Antonov. In momentul când Antonov a apărut în camera de 
gardă, cei trei ofițeri au laut poziția de drepți, cum au povestit 


lucrează brigada lui Anton 
e vorba și ce urmări ar pu 
pentru refuz de lucru Ant 


Foto — Vorkuta 1954 


ă i Z 
Lagărul nr. 2., MING NT. f R 
inuti i tățile K.V.C. ( 
... Sub presiunea deținuților pie pa g 
„SWATANNIA NA HONTSCHARIWCI 


-Karyĵ) 
de Tobilewytsch (Karpenko E muzical, compus 


Germanul Rolf Weber i-a făcut i iti ia a fost făcută de 
de el, (în picioare, primul din stânga) Ra la teatrul de stat din 
ucraineanul SAJATSCHEWSKI, fost . i ile principale 
Kiew, în care a jucat şi unul e E helie, es A 
fața, marinarul). In spatele lui, Să ef al secției culturale din lagăr, 
ÎN ca B toriu NKVD din lagărul ur. 2. 
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i târziu, iar Colonelul, care era cel mai înalt în 
pa paa treh sa apropiat de Antonov și luând poziție 
-a întrebat: 

li TR dispoziția D-tră Tovarășe Colonel! l 

Maiorul Malik, comandantul lagărului şi toți ceilalți ofițeri 
din cadrul conducerii, rămăseseră ca trăzniți când văzură această 
schimbare bruscă a unui deținut, de care ei habar nu aveau ce 
rol jucase atâția ani. E AA A 

Intâmplarea a făcut ca în aceiaș zi brigada cu care ieşisem 
la lucru să-și îndeplinească înainte de timp norma, prin descăr- 
carea unor vagoane. Convoiul ne adusese înapoi în lagăr, 
după ce i se semnase de câtre responsabilul bazei de 
alimente, documentul în care de dovedea terminarea lucrului. 
Asta s'a întâmplat tocmai când Antonov părăsea lagărul pentru 
totdeauna. Văzându-mă se apropie de mine, îmi strânse mâna 
mulțumindu-mi pentru serviciul adus și în șoaptă îmi spuse, 
să nu mă sperii, căci despre legăturile mele nu va vorbi nicio- 
dată, iar dacă totul va merge bine, el nu mă va uita. A plecat 
la Moscova, după câte am aflat mai târziu, tot așa după cum 
au povestit soldaţii din gardă, despre gradul și misiunea pe 
care o avea, fiind înflorită de fiecare dată de cel care povestea, 
după cum îl ţinea capul. După câteva luni am primit un pachet 
din Moscova, expediat. de o femeie pe care nu o cunoșteam și 
nu auzisem niciodată de ea. In ajunul Crăciunului 1952, un al 
doilea pachet şi ultimul l-am primit de la aceiaş adresă, numai 
că pe un colț al pachetului era semnat Alexei. 


„Finis coronat opus“, Sfârșitul încunună opera. (Ovidiu). 


ANTONOVII CU MISIUNI 


In lagărul minei nr. 7, a mai existat unul care avea aceiași 
misiune.  Făcuse parte din trupele Generalului Vlasov, 


iar acuma lucra în aceiaș problemă şi pe aceiaş direcție ca şi 
Antonov, numele 1 


: „lui era Berkovitz isar atunci, 
informator acum... a" erkoviizsch, fost comisar 
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Acestea sunt unele din metodele q 
: e lucru al cita 
sovietic NKVD, pentru a desgropa, dacă este nevoie pi ti 
mai mult, indiferent de jertfele sau Consecințe trase : a cât 
sau de alţii. e unii 


Ce s'a întâmplat cu materialul adunat de Antonov sau d 
Antonivicii, care şi-au îndeplinit misiunile de acest gen ah 
ştiu. Cred însă că în literatura militară sovietică, tinerii ofiţeri 
vor putea citi cu nesaţ clarviziunea conducători] 

din timpul celui de-al II-lea război mondial, neștiind totuși că 
acest material este munca unora care, încrezători în măreția 
misiunii lor şi-au jertfit până și viața pentru o idee. 


„Après nous le déluge“ (îr.). (După noi potolul?). 


Într'o trecere fulger prin lagărul minei nr. 7, prin anul 
1952, omul cu misiuni speciale ale NKVD-ului, dar cunoscut 
de organele locale ale lagărului în ce privește importanța 
misiunii sale, a fost Maiorul Malinowsky, care avea o condam- 
nare de 25 de ani. Trecuse într'un timp record aproape prin 
toate lagărele cu „regim special“ din Vorkuta, unde organiza 
lanțul de informatori pe o anumită linie, în niciun caz legată 
de centrala lagărului. Era un om foarte bine instruit, pre- 
gătit, dar avea un mare defect. Îi plăcea foarte mult băutura 
şi se lua la gură cu ofiţerii operativi, față de care, într'o astfel 
de discuţie s'a „desconspirat“ prin atitudinea sa. 

In timpul grevei din 1953 în Vorkuta, când el era d 
pe alte meleaguri, unul din oameni săi ne-a pia 
câţiva oameni dintr'o verigă. Toate acestea se întâmplară, cai 
ce noi am aflat că cineva a adus o parte din planul să Să 
al grevei la cunoștință NKVD-ului. uta „BMI 
crul în serios (despre care voi mai vorbi mai de difica în ulti- 
său), iar noi modificarăm câte ceva, ce se putea ie ÎI pulii 
mul moment. Dacă Malinowsky, era rudă cu m Ce s'a întâm- 
sky, n'am cunostinţă, dar el o susținea sus jin a darek 
plat cu el nu mai știu, dar el a si A numele anumitor 
uneltele ale NKVD-ului. a mere acţionat în anumite 
agenţi sovietici, care în timpul Pa E 
Părți ale lumii, cum ar fi Scandinivia, 


or de unități 


poate că le-ar face 
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le mai târziu, iar Colonelul, care era cel mai înalt în 
ii a cei Hisi apropiat de Antonov și luând poziție 
l-a întrebat: 
IE la dispoziția D-tră Tovarășe Colonel! 

Maiorul Malik, comandantul lagărului și toţi ceilalţi ofițeri 
din cadrul conducerii, rămăseseră ca trăzniţi când văzură această 
schimbare bruscă a unui deţinut, de care ei habar nu aveau ce 
rol jucase atâția ani. j 

Intâmplarea a făcut ca în aceiaș zi brigada cu care ieșisem 
la lucru să-și îndeplinească înainte de timp norma, prin descăr- 
carea unor vagoane. Convoiul ne adusese înapoi în lagăr, 
după ce i se semnase de câtre responsabilul bazei de 
alimente, documentul în care de dovedea terminarea lucrului. 
Asta s'a întâmplat tocmai când Antonov părăsea lagărul pentru 
totdeauna. Văzându-mă se apropie de mine, îmi strânse mâna 
mulțumindu-mi pentru serviciul adus și în şoaptă îmi spuse, 
să nu mă sperii, căci despre legăturile mele nu va vorbi nicio- 
dată, iar dacă totul va merge bine, el nu mă va uita. A plecat 
la Moscova, după câte am aflat mai târziu, tot așa după cum 
au povestit soldaţii din gardă, despre gradul şi misiunea pe 
care o avea, fiind înflorită de fiecare dată de cel care povestea, 
după cum îl ţinea capul. După câteva luni am primit un pachet 
din Moscova, expediat de o femeie pe care nu o cunoșteam și 
nu auzisem niciodată de ea. In ajunul Crăciunului 1952, un al 
doilea pachet și ultimul l-am primit de la aceiaș adresă, numai 
că pe un colţ al pachetului era semnat Alexei. 


„Finis coronat opus“, Sfârșitul încunună opera. (Ovidiu). 


ANTONOVII CU MISIUNI 


„In lagărul minei nr, 7, a mai existat unul care avea aceiași 
misiune. Făcuse parte” din trupele Generalului Vlasov, 
iar acuma lucra în aceiaș problemă și pe aceiaș direcţie ca și 
Antonov, numele lui era Berkovitzsch, fost comisar atunci, 
informator acum 
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Acestea sunt unele din meţ 
sovietic NKVD, pentru a desgrop 
mai mult, indiferent de jertfe] 
sau de alţii. | 


Ce sa întâmplat cu materialul adunat 
Antonivicii, care și-au îndeplinit misiu 
ştiu. Cred însă că în literatura militară 
vor putea citi cu nesaţ clarviziunea co 
din timpul celui de-al II-lea război mondial, neștiind totuși că 
acest material este munca unora care, încrezători în măreția 
misiunii lor și-au jertfit până și viața pentru o idee. 


„Apres nous le déluge“ (îr.). (După noi potolul!). 


Într'o trecere fulger prin lagărul minei nr. 7, prin anul 
1952, omul cu misiuni speciale ale NKVD-ului, dar cunoscut 
de organele locale ale lagărului în ce privește importanța 
misiunii sale, a fost Maiorul Malinowsky, care avea o condam- 
nare de 25 de ani. Trecuse întrun timp record aproape prin 
toate lagărele cu „regim special“ din Vorkuta, unde organiza 
lanţul de informatori pe o anumită linie, în niciun caz legată 
de centrala lagărului. Era un om foarte bine sae pre 
gătit, dar avea un mare defect. ti plăcea foarte mu er SE 
şi se lua la gură cu ofiţerii operativi, faţă de care, in 
de discuţie s'a „desconspirat“ prin atitudinea = mată 

In timpul grevei din 1953 în Vorkuta, „Aa Sai 
pe alte meleaguri, unul din oameni să târmplară, după 
câțiva oameni dintr'o verigă. Toate acestea se “da ie sà jimme 
ce noi am aflat că cineva a adus 0 o i aru 
al grevei la cunoștință NKVD-ului. să ai detailat la timpul 
crul în serios (despre care voi mal vor 


odifica în ulti- 

său), iar noi modificarăm câte ceva, ce Fă E Mera Malinow- 
mul moment. Dacă Malinowsky, era Tu E şi tare. Ce sa întâm- 
sky, n'am cunostință, dar el 0 i dintre murdarele 
plat cu el nu mai știu; 

ĝi cunoscu 
uneltele ale NKVD-ului. Sunt 
agenți sovietici, care în timp iai 
părți ale lumii, cum ar fi Scandi 


a „de lucru ale Serviciului 
a, dacă este nevoie, de a afla cât 
e sau consecințe trase de unii 


de Antonov sau de 
nile de acest gen, nu 
sovietică, tinerii ofițeri 
nducătorilor de unități 
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plăcere să afle ce s'a ales de aceștia după război, mai ales că au 


dispărut brusc de pe teatru de operați. 


Locotenentul Colonel Alexandrow (nu cel din Potsdam, 
despre care am vorbit) tot la lagărul minei nr. T, spunea că ar 
fi fost șeful serviciului secret Sovietic în Scandinavia. Eu 
însă ca şi alții, am fost de părere că a fost ceva mai mic, probabil 
şeful unui birou, dar nu mai mult. Era foarte inteligent, vorbea 
mai multe limbi străine, mai ales foarte bine suedeza. Spre 
mirarea mea, avea ceva cunoștințe despre construcția rafinăriei 
de Petrol din Sudul Suediei, care era legată de H. Himmler 
după cum am amintit. Din păcate avea aceiaşi misiune ca şi 
colegii săi Antonov, Malinowsky sau mai ştiu eu cum îi chema 


pe fiecare. 


Pictură — Iulius Stiirmer 


„+. fostul „Comunist“ NKVD-ist“ 
„Agent Svietic“ acum jerfă, şi fjr 
tir??? Locotenentul-Colonel 
Alexandrow. 
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PĂZIȚI-VĂ LIMBILE 


Un alt caz similar era și acela 
laew, care fusese agent dubl 
în acelaşi timp pentru Sică e a pentru NKVD şi 
păianjenul S.D.-ului cu câțiva ani 
războiului germano-polonez, intrâ 
cialiști germani, care construiau 
unul dintre agenţii germani, care cu mult înain 


Sovietică, predau unităţi întregi din armata Generalului Vlasov, 
ca şi toate subunitățile compuse din rușii, care lupta- 
seră de partea Germaniei. Camunflat sub un alt nume, poate 
supraviețui marea prigoană dusă contra lor între anii 1945-47. 
Dar iarăşi se găseşte un bun prieten care să-l toarne organelor 
de anchetă. 25 de ani sună sentința, dar dacă Nicolaew ar fi 
fost desconspirat ceva mai înainte, sentința ar fi fost — pedeapsa 
cu moartea. — Iar cu astfel de oameni ca Nicolaev, sentința era 
executata rapid. ~- “FA Dap i l 

Aci la Vorkuta, Nicolaew nu a mai putut fi tras în cercul 
de informatori ai lagărului de către NKVD. Nici cele mai 
atrăgătoare promisiuni nu-l făcură să dea înapoi. El ştia ce 
înseamnă să fi pecetluit cu pecetea „trădător de patrie . Nico- 
laew cunoştea foarte multe lucruri din dedesupturile și secre- 
tele NKVD-ului sau ale MVD-ului. In timpul grevei de A 
Vorkuta, Nicolaew s'a ţinut retras de i mit ai 
înconjurau, dar totdeauna a fost gata de a a iii pe 
sfat la timp și de lumte ori bine venit, uneori in 
ment. Dar despre el vom mai vorbi. ași toti ceilalţi 

Deţinuţii politici din uira e z i mereu la curent 
din miile de lagăre ale Uniunii ge le viitoare, cău- 
cu evenimentele politice actuale și cu P 
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- ine. In fiecare lagăr se găs 

eranța zilei de mâine. eca Ag: eau 
n TARAS de presă, radio sau prin ştirile parvenite 
e ii iti în lagăr. Le concentrau, după care fieca 
dela proaspeţii sosiți în lagăr. = s re 
din ei dădea drumul pe canalul său, la ultimele informații, 
De aceia nu este de mirare dacă deținuții politici erau 
informați până în cele mai mici amănunte. Paralel NKVD-ul 
avea şi el canalele lui, care lansau contra-informaţii, pentru 
dezinformarea deţinuţilor. DCS N 

Nu știu dacă la tribuna Naţiunilor Unite de la Geneva sau 
cea a O.U.N. de la New York, diplomaţii desbat cu atâta în- 
flăcărare situația reală de pe acest glob. Desigur, la astfel de 
discuţii care erau ţinute în secret, participau oameni cu cuno- 
ștințe profesionale și stiinţifice, căci slavă Domnului se găseau 
destui. Din fericire mi s'a permis și mie să asist, fără de a-mi 
da vreo părere, la astfel de discuţii. Și cred că mulţi diplomaţi, 
după ci vor citi aceste rânduri, dacă le vor citi, își vor da seama 
de anumite realități, care le-au scăpat din vedere pe drumul 
diplomatic parcurs. 

China și Uniunea Sovietică, capitalismul american și Vestul 
European, ce șanse au de a supraviețui? Cine va domina? 
Această problemă s'a desbătut între anii 1952-53, în baraca 
nr. 37, lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta. 


Uniunea Sovietică are o suprafață de peste 22.000.000 km2, 
la o populaţie de cca. 200.000.000, pe când China, cu o supra- 
față 9.600.000 km?, are o populaţie de cea. 580.000.000. In timp 
ce teritoriul Uniunii Sovietice are o productivitate de 78%0 
din suprafaţă, China nu are nici 370/0. 

In 1931, cu începerea luptelor interne iar mai târziu contra 
Japonezilor în Manciuria şi pe coasta de Est, războiul se întinse 
asupra întregului teritoriu chinezesc şi luă sfârşit în 1945, 
odată cu capitularea: imperiului Japonez. Marile. catrastofe 
naturale dintre anii 1946-47, aduc mari dezastre şi mai ales 
pierderi de vieţii omenești, al cărui număr nici azi nu se știe 
pi Începerea războiului civil din 1949, aduc alte mii şi zeci 
ia ka ge jertfe omenești, căci și acest război se întinde din 

9 până la sfârșitul anului 1951. sa: psi, o ci 


Concluzia. Socoţi K stat i 
o diferență de cotind din anul 1931 şi până în 1952, există 


21 de ani. 21 de ani de război și pace, 21 de ani 
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de nașteri și morţi, 21 de ani de Succese 
acelaș ide cu aceiaş suprafață. Ce 
opulația? A crescut sau a scăzut? O lin; 

i 21 de ani, face să ne dăm sie e Eat mear 
treimi a fost război iar o trime pace. In aceiaș perioadă i 
populaţia Chinei, care în 1931, d rr 
oficial era de 450.000.000 a crescut 
de locuitori, deci, cu 130.000.000 
se vă întâmpla cu China dacă va a 
fiind normală iar suprafaţi ei rămânând acelaș? 

„Guerre aux chateaux, paix aux chaumières“, Război caste- 
lelor pace bordeielor. N. Chamfort. 


şi insuccese, toate pe 
Sa întâmplat însă cu 


In Uniunea Sovietică, cu imensa ei suprafață, locuiau în 
1939 180.000.000, față de atunci însă suprafața teritorială a mai 
crescut prin adaosuri de teritorii, începând de la mica Finlandă, 
Estonia, Letonia, Lituania, Prusia, o mare parte din Polonia, 
Ucraina Subcarpatică, Bucovina, Basarabia și alte anexiuni 
teritoriale în Extrenul Orient. Totuși, Uniunea Sovietică are 
o populație de 220.000.000. Dece oare natalitatea nu a crescut 
mai rapid după război, când avea toate condiţiile, fiind Stat 
învingător. Se dă vina pe fascismul german şi pe deportările 
de oameni făcute de aceștia, mai ales de distrugerile enorme 
care au avut loc cu ocazia războiului. Ceiace nu se spune însă 
este că sclavagismul, combătut de Marx şi Engels în toate teoriile 
lor, aici în primul stat socialist din lume, este cel mai desvoltat. 
Că cele 42 de milioane de deţinuţi și deportaţi numai din imensul 
imperiu sovietic, au contribuit ca natalitatea să nu crească. 

Peste 20 de ani China va avea cel puţin 800 de men 
suprafaţa teritorială rămânând aceiaș iar productivita er ful 
crescând numai cu câteva procente. Teritoriul -n jem 
său geografic nu permite mai mult. sore peer 7 
se află la 3.000 m. peste nivelul gi um» =. cunoscut 
langa mem il lui, conștient de forţa 
ca un popor foarte harnic, modest de E Mer rimatatea 
ii. către conalicățar inf n. = lor. Dar dacă popula- 
fapte concrete. Toate sunt bune Și la loc . 


3 i o zi când poporul 
tia crește, de unde se va lua hrană? Va veni 0 zi 
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Chinez va fi forțat de împrejurări reale şi naturale să gândească 


a expansiune?! 3 4 
l i ce direcţie s'ar putea produce expansiunea chineza? 


Peninsula Indochineză nu este destul de încăpătoare, iar 
pentru exploatare ar trebui ani îndelungați. 


PONEI 


„„„aceiaşi religie, aceleași drepturi, în două 
sisteme diferite? 

— Amintirea unei căsători este unica în viaţa 
tinerilor casătoriti 


Un „Certificat de Cununie“, eliberat de-o Biserică 
Ortodoxă din Moscova. 


„Certificatul de Cununie“ ca „DOCUMENT“ 
este scris pe o foaie liniată, ruptă dintr'um caiet 
școlar. 


„„„unde este adevarul despre libertatea, mult 
trâmbițată, şi-a marilor posibilităţi materiale și 
morale ... la Patriahia din Moscova .. ? 


India e și ea într'un progres continuu de creștere a populaţiei. 
Deci nici aici au e loc pentru expansiune. Inspre Răsărit ar fi 
Taivanul, care este un teritoriu chinezesc și locuit tot de chinezi, 
dar prea multe foloase nu ar aduce. Japonia este mult prea mică 
ca teritoriu Și cu o populație mult prea deasă. Intreg continentul 
american este mult prea îndepărtat iar apele Pacificului sunt 
pline de rechini. Nordul sau Nordul-Vestul constitue singura 
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direcție în care expansiunea ch 
succes. Teritoriile întinse ale Siberiei, căci d 
sunt cultivabile şi dătătoare de materii p 
numai la un pas de marele zid chi 
chinezeasă înspre Siberia, va fi ea oare aceeptată de Cremlin? 
Desigur că nu. Şi o confruntare militară ar fi inevitabilă E 

Goethe zice cam așa: „Hast du So 
cunoscut grija niciodată? (Faust). 

La această discuţie luau parte şi trei chinezi, 


Stat Major din armatele lui Chand Kai Chek; un 
agitator politic în trupele lui Mao. 


ineză se poate îndrepta cu 


: espre ea este vorba, 
Time imediate și sunt 
nezese, Dar o expansiune 


tge nie gekannt?“ N'ai 


doi ofițeri de 
ul care fusese 
Se ceru şi părerea lor şi 


CERTIFICAT va CUNUNIE 


, „me zi F Pi Dă l Prag sa 


N aorreresc rin aceasta. că mau citit taina renuniei retinere Nameaeieii 
i E - ås aceast 
parohie, dupăce s'az ladeplizit Mica 4 e e e tei 


) stie No u mas È 
Cea se DE w- - 
Demn 


Un „Certificat de Cununie”, eliberat de Biserica 

” Ortodoxă Românească din Poris. | 

i MEN 

Certificatul de Cununie“ ca Oa 
J are o prezentare placută. na 
i de Biserica Exilul 
ă mai spunem atunci Ge 
rna ai E din Paris. -. 
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; ati de a-și exprima părerea personală, cum 
a i ur de preia cu plusurile și minusurile 
pe en e de atunci și ipoteza pusă în desbatere de 
acești trei chinezi, cu un pic de fantezie, poate fi dusă la în- 
deplinire. Dacă ea era pentru anul 1952, imposibilă, sar putea 
să fie posibilă spre sfârşitul veacului, ultimul pătrar. 

Granița sovietic-chineză are o lungime de peste 7.000 km. 
Ce măsuri ar putea lua Moscova dacă într'o zi, conducătorii din 
Peking, sub lozincile şi steagurile Marxism-Leninismului, vor 
plasa pe tot întinsul graniţei, dela un capăt la altul, cu căţel 
cu purcel, 5 milioane de chinezi pe zi, înpodobiţi cu steaguri, 
cu portretele conducătorilor din Cremlin şi sub lozinci scrise 
cu litere mari: „Slavă conducătorilor din Cremlin“? Și această 
gloată se va îndrepta cu pas liniștit spre Nord, într'un marș 
al păcii. Această trecere, așa paradoxal cum răsună, va fi urmată 
a doua zi de următorul lot, iar într'o lună de zile sau două, 
chinezii vor avea mai mulți chinezi în Uniunea Sovietică decât 
Rușii sovietici. 

Ce vor face conducătorii din Cremlin? Cum va reacţiona 
armata? Vor trage oare în masa aceasta de oameni, care le cer 
ajutor sub lozinca de prietenie şi a porumbelului păcii, purtat 
de fiecare chinez cusut pe haină? Oare va putea face față 
ospitalitatea sovietică, atât de mult trâmbițată în toate colțurile 
lumui de către agenţia T.A.S.S., acestor oameni care vin în 
numele păcii și al priteniei ne mai putând suporta regimul 
de la Peking? 

Pe unde vor trece în primele zile nu va mai rămâne frunză 
şi iarbă!!! Totul va fi devastat și ros, până nu va rămâne 
decât piatra de granit, care nu se poate mânca. Tu, soldat sau 
ofițer sovietic, crescut și educat în spiritul revoluţionar 
de apărător al clasei muncitoare, tu, căruia de ani de 
zile ţi-au fost injectate zi de zi isprăviile făcute de fasciști, 
care au tras în oameni fără de apărare, copii, femei, și bătrâni, 
vei trage tu oare acuma în această masă de oameni, care sunt 
înarmaţi numai cu lozincile Marxism-Leninismului ? ? ? 


„Părerea celor de faţă era că ruşii se vor lupta ca urșii, 
având spatele asigurat 


(Hinterland). Dar această găluşcă le 
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rămase repede în gåt celor car 
reprezentanții Ucrainenilor, a B 
lor. Spatele nu este sigur pent Poti cu argumentul 
o independență deplină Ucrai chinezii promit 
zisa şira spinării siberiană (calea ferată Pian Spatele, așa 
sii e ; erată transiberiană) 
ridica ca un om, căci 90% din populațiile de acol A, 
vieţuitorii deportaților, deținuților politici Mm Sunt supra- 
ducătorii Cremlinului în îndepărtata Sibarie, "eu 

Prin deportarea în masă a Ucraineni : EA 
Siberia, vrând nevrând sau format par 
Ucraina și Baltica! Da, acesta este purul adevăr. i 

Prin rusificarea Ucrainei şi Balticei, prin înfiltrarea şi organi- 
zarea unui serviciu de informaţii bine pus la punct, se va 
înăbuși lupta de eliberare națională a acestor popoare. In 
Siberia însă, prin forța împrejurărilor, în mijlocul foştilor 
deținuți politici sau a descendenților lor, luptători idealiști 
ai unei patrii libere, unde rândurile pentru luptă comună se 
unesc instantaneu, sovietici cu NKVD-ul lor, nu au nicio șansă. 
Va veni ziua când Ucrainenii şi Balticii vor şti să-și spună 
punctul lor de vedere, pentru a obţine eliberarea patriei lor 
iubite, iar jertfa strâmoșilor să nu fi fost degeaba. 


„Gutta cavet lapidem non vi, sed saepe cadendo“ (lat.). 
Picătura găureşte piatra nu prin forță, ci prin continua ei 
cădere. 

Comuniştii din Cremlin, poartă pentru văzul lumii şi pentru 
prostirea Vestului, două pelerini. Una o îmbracă când pleacă 
peste graniță, arătându-și nivelul de cultură, civilizația și 
liberalismul religios, iar alta când duc tratativele de neagresiune 
și dezarmare, învinuind Vestul de rea voință și neacceptarea 
unor propuneri onorabile și avantajoase făcute de ei în favoarea 
clasei muncitoare internaţionale. 


Acasă nu au nevoie! Umblă cât mai simplu, îmbrăcați spre 
a arăta Ivanilor (care nu mai cred) că nu există nicio ame 
de clasă, dar cu o gardă personală de gorile mai mari și 
numeroase decât ori care șef de stat din i se apleacă 
Biserica Anglicană, protestantă, și chiar cea 0210 E joacă rolul 
cuviincioase în fața Patriarhului de Mosco Vaii 4 
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în fond nu este decât un agent al NKVD-ului, care 


i pistolul. 
fa carnetul roşu Și pisto mpa N. 
pani D iara crezi! De-o parte. Convieţuire pașnică, cum 


se trâmbițează în presă; de altă, moartea rob/lor din, lagăre, 
nu se vorbeşte nimic. Pe ce lume trăim  * : 

pi nazismul şi fascismul ca Și militarismul Germano- 

italo-japonez, au fost înfrânte. Dar ce-au sasi Sovieticii 

Un super naționalism, un super comunism Și un super 
militarism. Este de râs, dar poate va veni o zi când se va spune 
super sovietic! f n 

In Ianuarie 1956, Hrusciov este acela care condamnă sta- 
linismul oficial, înfierând acțiunile lui Stalin şi dând în vileag 
crimele efectuate de acesta și de colaboratorii săi. Printre altele, 
Hrusciov învinuia pe Stalin de crimele săvârşite după colecti- 
vizarea din 1932-33, dând o cifră de cca. 33 milioane de oameni. 
Iar Stalin până atunci fusese un înger, ba mai mult un zeu!... Un 
singur lucru a uitat Hrusciov să spună, că din colaboratorii 
sau gaşca de care amintea și pe care îi învinuia, făcea parte 
atât el cât și ceilalți, care acum erau cocoțaţi pe treptele tronului 
țarilor ruși. 

Din 1917, de-la revoluţia din Octombrie şi până astâzi, cei 
din Cremlin subvenţionează în toate statele din Vest și din 
lumea întreagă proteste, greve și organizaţii antistatale, dar 
pe care la ei le înterzic. Nu permit nici macăr să se discute 
despre acest lucru.Libertate comunistă, nu glumă! 


de popă și 


EXPANSIUNE SPRE VEST? 


| Mai există o ipoteză a expansiunii sovietice spre Vest. Chiar 

ȘI un plan mai vast, detailat, în care este prevăzută 
viitoarea” expansiune comunistă, până la coastele Atlanticului, 
i o nouă fază de operaţiuni. Acest proiect este extras dintr'un 
p ca mal vechiu de prin anii 1922-23, unde ideologii de 
atunci propăvăduiau şi planificau hotarele nedefinitivate ale 
imperiului sovietic. 
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Aceste destăinuiri mi-au fog 
care lucrase prin Scandinavia pia se zica Alexandrov, 
levici Priatin, fost Colonel de MGB și car k | ai Ponai 
secrete sovietice din Moscova. a lucrat la arhivele 

Ocuparea Vestului și a Angliei este o 
care prin operațiuni militare bine gândite, 
lan N e S vor fi din timp izolați, nu vor putea acționa. 

l rupele sovietice nu Vor intra în Europa de Vest cu forța 
și nici prin acţiuni distrugătoare; vor intra fiind chemate 
de guvernele respective, pentru a salva clasa muncitoare de la 
exploatarea capitalismului. 

Ca şi până acum Moscova va juca și în viitor un rol dublu 
în politica ei internaţională la tribuna O.N.U.-lui, destinderea 
pe plan internațional, dar înfiltrarea comunismului subversiv 
în toate ţările, indiferent de ce bloc aparțin. Moscova nu va da 
niciodată înapoi de la țelul propus. 

Cumoaștem mai multe cazuri ale unor astfel de mediatori 
şi reprezentanţi ai poporului care, mai târziu, dându-și seama 
de ceace au făcut și revoltându-se, au ajuns singuri în lagăre, 
unde gemeau și-și blestemau soarta. 

Acest plan enorm prevedea înfierarea naționalismului 
european, care trebuie distrus cu toate mijloacele la despoziţie. 
O experiență veche întru combaterea naționalismului, dusă 
de către sovietici contra Ucrainenilor, ţărilor Baltice, a Siberiei 
de Sud etc., a dus la ipoteza că distrugerea naționalismului în 
Vest, trebuie să aibă dublu efect. Cu o singură lovitură să fie 
omorâte două muşte. Prima „muscă“ naționalismul european, a 
doua, aducerea la acelaș nivel de cultură şi civilizație a între- 
gului imperiu sovietic, de la Vladiwostok la Lisabona și de la 
Murmansk până în Sicilia. 

Mai mult chiar Priatin dădea și detalii în efectuarea 
acestor operațiuni, precum și locul unde vor fi deportate 
națiunile dintr'o parte în alta ale imperiului. uita 
de pildă vor veni în partea de Est a Uralului II, Italienii în 
Turcmenia de astăzi iar cei mai bine văzuți din punc mii 
economic și geografic sunt Românii, prevăzuţi — arii 
Ungurii, vecinii lor de astăzi, mai iuți ai a lor, în 
întoarce la locurile lor de baștină sau în aproprierea 125; 


problemă de timp, 
se va efectua rapid, 
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jurul lacului Baical, unde își Vor putea aduce aminte de frumo- 


sul Balaton. 


Mișcarea aceasta imensă va depinde numai de vagoanele 


de transport, căci la ducere vor duce iar la întoarcere vor aduce, 
? 


Un exemplu: Ungaria va fi evacuată în timp de 8 zile dacă 
sunt vagoane la dispoziție. Dar nicaeri in eor plan nu se 
găseşte ideia sau întrebarea câți vor sp a P opera- 
țiuni. De-altfel conducătorii comunişti şi ideolodii din Cremlin, 
nici nu sunt interesați ca întreg contigentul plecat să ajungă 
la destinație. Cei care vor. ajunge vor fi cei care cu o 
construcţie fizică sănătoasă şi aceasta se poate vedea numai 
prin numărul supravieţuitorilor. Concluzia; cu aceasta ameste- 
care migratorie se va încheia prima parte, aceia a naționalis- 
mului. Nimeni nu va mai putea susţine că este de baștină și 
că este național. 

A doua problemă, se are în: vedere ca -popoarele din 
Est, începând dela Vladivostok încoace, o civilizaţie mult 
mai inferioară, să fie luaţi și asvârliţi în civilizaţia Vestului. 
In acelaș timp însă civilizația superioară vestică, cu pre- 
tenţiile şi tradiţiile sale milenare,. să fie împraștiată și 
pusă în mişcare prin deplasarea oamenilor din Vest în 
Est. Este posibil ca cei din Est să se acomodeze greu cu Vestul, 
cu obiceiurile şi nivelul de trai pe care-l vor găsi aici, dar ei 
se vor adapta. Se prevedea ca această adaptare să dureze circa 
10 ani. Mult mai greu va fi însă cu cei aduşi din Vest, într'o 
civilizaţie cu mult inferioară celeia pe care au cunoscut-o. 
Mulţi din acei care vor supraviețui transportului se vor sinucide, 
neputând suporta marea deziluzie. Unul mai devreme, altul mai 
târziu, vor începe să-şi reconstruiască civilizația, așa cum au cu- 
noscut-o şi au avut-o de unde au plecat, la fel ca și coloniștii 
americani, primi pioneri ai Vestului Sălbatic. Pentru aceştia 
este prevăzut un timp de adaptare de 20 de ani, în care pon- 
derea și nivelul de civilizaţie va ajunge la același nivel foarte 
jos. Toată lumea de la mic la mare, va înălța osanale, Țarului 
din Cremlin și conducătorilor comuniști. Așa trebuie să fie! 

Favete Linguis! (lat.) (Horaţiu) Păstraţi tăcere desăvârșită, 


reculegeți-vă! Formulă folosită ii i 
ir ini „x i Ba pona de aduoezia 
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Vor trece ani și ani de zile 
salveze clasa muncitoare işi vo 
Dar în acea clipă într'adevăr totul va fi prierduţ! 

Salvarea Vestului de cotropirea co | 
mului sovietic, este legată de soarta cii. 
Să sperăm că imperialismul american, care. 
sale coapte de mult, va avea grijă să şi le o 
să-și impună punctul de 


anaa ; 
= când cei care l-au chemat să 
a seama de marea lor greșeală. 


uniștă imperialis- 
pentru un moment, 
își are și el buboiele 
perere la timp, știind 


vedere pe plan mondial si E 
statele industrializate din Vest a mi chit: 
TU 


Chinei. Pentrucă numai astfel imperialismul sovietic va fi obligat 
să-şi concentreze o mare parte din forță spre Est neputând să 


Pictură — Iulius Stiirmer 
Intre Est şi Vest? ... Diferenţa... 
în trei etape... 

Vestul — Dezarmare — Estul Înarmare 
Vestul Decolonizarea — Estul Sclavizarea 
Vestul Condamnarea — Estul Felicitarea 

Vest și Est și Est și Vest. 
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ocupe întâi Vestul iar după aceia să-și rezolve problema cu 


China. 


— 408 — 
TĂNȚARUL CU MĂGARUL 


Printre cei de care m'am putut apropia mai mult au fost 
şi doi colonei din armata sovietică, condamnaţi fiecare la câte 
25 de ani, petru „trădarea patriei sovietice socialiste“. Unul era 
rus get-beget şi se numia Boris Vasilievici (zis Bărăda, după bar- 
ba care o purta) iar celălalt, al cărui nume nu-l mai rețin, era 
armean prieten intim cu francezul-armean Armand Malumian. 
In anul 1948, participaseră amândoi la marea răscoală 
a deţinuţilor din lagărul 408, situat la aproxumativ 70 km. la 


Sud de Vorkuta, pe undeva în jurul staţiei de cale ferată | 


Cium. Pentru că pedeapsa cu moartea fusese abrogată 
pe la sfârșitul lui Mai 1947, cei doi Colonei nu putuseră 
lua ca pedeapsă decât cuantumul maxim. Dar dacă scăpaseră 
totuşi cu viață din măcelul care s'a petrecut în lagărul 408, se 
datora numai întâmplării că fiind răniți grav au căzut în mâna 
unor ofițeri ai NKVD-ului, setoși de informații mai ample. 
Aceştia i-au socotit o pradă prea aleasă ca să se mulțumească cu 
împușcarea lor imediată, justificabilă în timpul încăerării 
generale. 

Şi totuși acești doi oameni își iubeau țara, așa cum 
numai slavii știu şi pot să se exalte pentru bătrâna lor mamă 
Rusia, pentru Volga, pentru stepa și tundra care îi striga din 
adâncuri. Asta n'a înpieracit să fie socotiți trădători. 

— „Și dacă te gândești că acestui pământ blestemat cu șase 
luni de iarnă, cu trei de ploaie și nămol și alte trei de arșiţă, 
sete și vânturi aspre, sunt oameni nebuni care-i pot spune 
Patrie“! se mirase Napoleon înfuriat prin 1812. 

„Ruşii știu şi trăese adevărurile de care se mirase Napoleon. 
Işi iubesc Rusia lor mare și nebună, cum mărturisea Esenin 
în versurile amintite, o iubesc așa cum este ea. Incearcă de 
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ie, în toate împreju- 
ane de locuitori ai p 


Caucaz și Novia Zemlea, Ialta şi 


dintre Nistru şi Vladivostok, 
Murmansk. 


Cei doi „trădători“ îmi povesteau plângând despre visurile 


sfintei Rusii și interminabilul mar i - 
niciun mal, la care să poată să iasă. m foii 
bine-și“ al aceleiași dragoste, orbecăiau Și se e ii d 
mănie aprigă voinți, dorinţi, interese contrar i ea 
clipă, orgolii neroade, care reciproc, se respin spa i de o 
sau încremeneau în bălțire... i gis E 
. „Aşa a fost cu Țarul, așa-i şi acum cu tovarășii ... Aşa 
este sus, aşa este jos, așa-i pretutindeni ŞI va fi întotdeauna... 
Toţi iubim, toți vrem, dar când să facem ceva aripile se în- 
moaie, plumbii ne trag de picioare... Așa cum ne-a prins 
Turghenieff în Asia... Și visăm, visăm scăpând în inactivitate 
și căscând în moleşeala plăcută a trândăviei“ ... 

„Din când în când ne iuțește o hărnicie a răului și atunci ne 
apucăm să retezăm capete. Poate tocmai pe cele mai bune, poate 
pe cele mai nevinovate. Sau ne apucă febrilitatea și construim 
și zidim, până într'o bună zi, când lăsăm totul baltă și ne apucăm 
să dăm totul jos, tot ce s'a făcut“. 

Așa a fost şi în lagărul 408. Cei doi Colonei au ajuns până 
la urmă la ultima dramă a existenţei lor. In condiții câinos de 
grele, relatau ei, administraţia lagărului și autorităţile locale 
se hotărâseră să construiască calea ferată spre Ural. In marea 
lor majoritate deținuții și deportații de acolo erau voluntari 
ruși, ucraineni din fostele trupe comandate de Generalul 
Vlasov, care alături de trupele germane, se ridicaseră cu arma 
împortiva, Sovietelor, pentru independența sfintei Rusii şi a 
Ucrainei. 

Dar poveştile celor 
când era vorba despre amănuntel 


„mai 


doi Colonei se poticneau întotdeauna 
e răscoalei din Jagăr. Se 
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ivi încât din puți 
întristau și deveneau d ounicai i r ee cina SĂ 
de ei, îm rate și cu zgârcenie, au puiu” + b N ŞI 

o. ă împotriva tratamentului și abuzurilor ocale și 
p9 ridieasera mâna pe armele paznicilor, apoi 
că dezarmând garda au pus i DA : 

e cele din depozite și-au încercat să-și facă vânt spre Urali. 

5 — „A fost vorba de viață și de moarte acolo, băiatule! Luptele 
cu trupele sovietice n'au fost deloc ușoare. Ne băteam la inegal. 
Noi cu avântul și cu câteva pușcoace, ei cu armament automat 
şi artilerie. Dar ne-am bătut — țănţarul cu mâgarul z= pentrucă 
nu ne mai rămânea nimic alta de facut“! 

Din povestirile lor rezultă că dintre rebeli fuseseră ucişi 
peste 80%/0, dar restul lumii n’a ştiut nimic niciodată. 

— „Ştii măi băiatule, peste astfel de lucruri, istoria noastră 
contemporană, trece cu vederea şi tace! Slujitorii ei tac, sau 
dacă nu tac, mistifică și sulemenesc evenimentele și astfel devin 
academicieni și emeriţi, încărcaţi cu onoruri de oficialitate. 
Şi nu e prea rău, pentru că! Inţelepciunea le mână paşii exact 
spre adresa fericirea pe care o caută. Iar aurul le șterge grija 
lipsei de mâine și liniște. Liniște să-și rumege gloria acade- 
mismului și emeritismului lor să-și rânduiască gândurile în 
tonuri, care slăvesc epoca și domnitorii. Inalțând piramide, 
aceștia crează istoria lor căci practic — sub ochii noştri — 
istoria nu amintește de prostime chiar când totul se face în 
numele ei“. 

„Totuşi, pe sub monumentalitatea istoriei, pe sub tăcerile ei 
de sfinx, circulă de la om la om, dintr'o gură în alta, tainic și 
anonim, amănunte, cauze și cifre asupra disperărilor celor fără 
de istorie. Prin diferitele lagăre și închisori din toate colțurile 
sovietic, la muncă, în tranzit sau sub pedepse, se găsesc martorii 
şi eroii vremii, care deapănă o altă istorie. 

„In lagărul 408, de foame şi de boli, de frig, de muncă de 
vită şi de neîngrijire, muriseră lent sau violent până în ziua 
răscoalei 30.000 de oameni, împinși sub pragul de jos al exi- 
stenţei. Când nădejdiile fuseseră toate spulberate, când oricum 
sfârşitul era același. Ucrainenii din lagărul 408, au încercat 
Bi cale prin Care sar mai fi putut găsi o singură scăpare. 
Și ai: Sa mai bine morți. — Asta era atmosfera generală. 

culat. Au atăcat cu disperare gărzile şi au pus mâna 
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pe arme. Au eliberat și alt FR 

disperării, în răi ile i do Jar 
steagul ucrainean şi steagul negru Și a = 
steaguri ale libertaţii sau morţii, sau ci morții, l 

care-i strivi în cleştele ei tiranic. muie aa cu otici 
bătut până când au fost zdrobiți de arti] Sap mine; dar s'au 
avea mijloace și nu le precupețea, eria și aviaţie. Statul 

Despre toate aecstea în istori 
nimic, iar presa — trâmbița ing pi za ape pi liec 
pe larg fleacuri și cancanuri, n'a aflat ştirea și a aone 
nici ca fapt divers. O tempora, o mones! iniia 

După represalii, viermii aceştia car ; 
mai scăpaseră din foc şi mite, ata N aaa al 
şi i-am auzit spunând, că încercarea a meritat să fie făcută. 
Cu toată violența luptelor şi-a represaliilor, numărul Mini 
a fost mai mic decât al celor 30.000 de morți de foame de lenți 
atunci. 

Vorbind cu mândrie despre încercarea de eliberare din 
1948, ucrainenii, peste tot pe unde i-am întâlnit, sunt mereu 
gata să-şi schimbe pieirea asta lentă cu o moarte rapidă şi 
violentă, sub steagul libertăţii. N'a fost niciunul dintre lagărele 
prin care să fi trecut, care să nu fi avut cel puțin jumătate 
din numărul deţinuţilor de origină ucraineană. 

Aici în lagărul 2 de pe lângă mina 7, din cei 3-4.000 de 
deţinuţi, prizonieri de război şi deportaţi, peste jumătate erau 
ucraineni. 

Veneau în ordine numerică rușii apoi germanii, polonezii 
şi lituanienii, letonii, estonii, ungurii, românii, ete... etc... 


„HOMO HOMINI LUPUS“ (lat.) (Omul e lup pentru om). 
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